Венеция

Однажды венецианцы решили, что жить на воде — не такая уж плохая идея. Сыровато, конечно, зато сколько бонусов. Ни конница, ни пехота и ни серенький волчок не укусят за бочок. 

Помолясь, стали строить город, вбивая деревянные сваи в вязкое дно. Знали они про свойства соленой воды или догадывались, но только на этих сваях Венеция стоит до сих пор.

Морская вода их законсервировала. 

Венеция держится на влажности, как норвежские биатлонисты на допинге. Высохни вдруг море, город сложится, как карточный домик.

Когда-то Венеция была сверхдержавой. Раньше венецианцы держали половину мировой торговли и были такие дерзкие, что даже Папа боялся с ними связываться. 

А можно себе представить, как ему хотелось, учитывая, что тут платили зарплату Галилею, печатали всю запрещенку мира и по полгода отплясывала на карнавалах.

Ну и, конечно, местные нет-нет да и выходили в люди, возвращаясь не с пустыми руками — то Крит завоюют, то прибрежный кусок современной Хорватии. Средиземноморские города, архитектурой очень похожие на Италию — их они самые и построили, венецианцы. 

Очень хорошо было у людей с чувством прекрасного.

Закат подкрался незаметно. Васко да Гама открыл путь в Индию вокруг Африки, и Венеция, как рано или поздно случается с любой империей, потеряла влияние, богатство и стала тем, что мы видим сегодня: городом, где количество красоты на квадратный метр превосходит все разумные пределы, и который во всем своем великолепии сантиметр за сантиметром с печальным достоинством погружается в воду, чтобы однажды совсем исчезнуть.

По текущим расчетам, уже в 2028 году Венеция может стать городом, непригодным для жизни.