Клише, мать их...

Опять написали про «пронзительную тишину» и «хрупкую девушку с огромными глазами»? Ну вы даёте. Хотя погодите, не спешите закрывать Word. Может, ещё не всё потеряно.

Признайтесь себе, что у вас проблема

Ваш герой в третий раз за главу «нервно закуривает, глядя в окно на дождь»? Дождь, между прочим, уже заколебался быть символом. Он просто вода, которая падает сверху. Дайте ему отдохнуть.

Возьмите листок, выпишите свои любимые фразочки. Нашли там «одинокую душу», «бездонные глаза» или что-нибудь про «осколки мечты»? Отлично. Теперь зачеркните к чертям и больше никогда так не пишите.

Забейте на «как надо»

Хватит писать «правильную литературу». Никто не знает, что это вообще такое. Даже лауреаты премий втихаря думают, что им просто повезло.

Ваш персонаж не обязан быть интеллигентом лет сорока пяти, который потерял смысл жизни. Пусть лучше будет водила маршрутки, который сочиняет хокку в пробках. Или бабка, которая рубится в Counter-Strike и материт школьников. Вот это я понимаю — жизнь.

Режьте прилагательные без жалости

Откройте рукопись. Удалите половину прилагательных. Нет, правда, прямо сейчас.

«Тёмная ночь окутала сонный город бархатным покрывалом» → «Ночь. Город спал». Чувствуете разницу? Стало дышать легче.

К чёрту «символы эпохи»

Не нужно «отражать дух времени» и «вскрывать язвы общества». Это работа «Новой газеты» и социологов.

Хотите про чувака, который собирает магниты на холодильник? Пишите про магниты. Это во сто раз интереснее, чем ещё один «маленький человек, раздавленный капитализмом». Таких уже вагон.

Расслабьтесь насчёт банальности

Знаете, в чём фишка? Чтобы не писать клише, надо просто перестать их бояться. Самые живые тексты — про обычную фигню обычными словами.

Завтрак. Болтовня на кухне. Поездка в метро. Всё это норм, если вы реально видите, о чём пишете, а не натягиваете сверху литературный презерватив.

Читайте всякую дичь

Если читаете только русскую прозу, будете писать русскую прозу. То есть плодить те же клише, только с другими фамилиями авторов.

Почитайте инструкцию к стиральной машине. Ветку на форуме про рыбалку. Отзывы на сантехников в 2ГИС. Там люди пишут по-настоящему — без претензий на гениальность. Берите пример.

Смиритесь

Как ни крутись, клише всё равно вылезет. Это нормально. Русский язык ими пропитан, как чебурек маслом.

Главное, чтоб это было ваше клише. Прочувствованное. Тогда даже избитая фраза может выстрелить.

А не выстрелит — ну и хрен с ним. Всегда можно написать роман про писателя, который не может избавиться от клише. Актуально же. Пронзительно. Хрупко, мать его.

P.S. Если вы прочитали всё это и всё равно написали про «осенний дождь, смывающий надежды» — ладно, бывает. Мы не обижаемся. Пишите как пишется. Главное, чтоб вам самим не тошно было.