Сколько нужно убить ради шедевра? Кровавая бухгалтерия «Моны Лизы»

Когда вы смотрите на «Мону Лизу» в Лувре, вам рассказывают о загадочной улыбке, мягком свете и гении Леонардо да Винчи. Но никто не пишет на этикетке в музее, что этот портрет — побочный продукт войн, торговых спекуляций и вскрытия трупов.

Великое искусство никогда не рождается в вакууме. Оно оплачивается не только флоринами, но и человеческими судьбами. Всё взаимосвязано. Давайте разберем «Джоконду» не как картину, а как исторический документ, и посмотрим, на каком фундаменте она стоит.

30 тел ради одной улыбки

Начнем с того, что делает эту картину живой — с анатомии. Улыбка Джоконды выглядит так естественно не из-за интуиции художника, а благодаря его научному подходу.

Для человека, далекого от истории искусства: Леонардо был одержим строением человека. Чтобы понять, как именно мышцы лица (в частности, zygomaticus major) растягивают губы в улыбку, он занимался вскрытиями.

В своих записях (ныне хранящихся в Виндзорском замке) Леонардо утверждает, что за свою жизнь собственноручно вскрыл более 30 человеческих тел. В период работы над «Моной Лизой» (после 1503 года) он проводил вскрытия в госпитале Санта-Мария-Нуова во Флоренции. Он препарировал стариков и детей, снимал кожу с лиц, распиливал черепа, работая по ночам при свечах с разлагающейся плотью, чтобы зарисовать механику жизни.

Без этих 30 «доноров», чьи тела были использованы как учебный материал, Леонардо остался бы на уровне своих современников, а «Мона Лиза» была бы плоской куклой. Но это — капля в море.

Служба у массового убийцы

Почему Леонардо вообще взялся писать портрет жены "какого-то" торговца? Ведь он был придворным художником королей и герцогов. Ответ прост: он нуждался в деньгах после года службы у одного из самых жестоких тиранов эпохи — Чезаре Борджиа.

В 1502 году, непосредственно перед началом работы над картиной, Леонардо служил главным военным инженером у Чезаре Борджиа.

Борджиа огнем и мечом покорял область Романья. Леонардо чертил для него карты (знаменитая карта Имолы), проектировал укрепления и новые виды оружия.

• Леонардо находился при штабе Борджиа, когда тот захватил Урбино.
• Он был свидетелем (или находился в непосредственной близости) событий в Сенигаллии 31 декабря 1502 года, где Борджиа обманом заманил и удавил своих политических противников (знаменитая «Великолепная ложь» Борджиа).

Деньги, на которые Леонардо жил, покупал краски и холсты в начале 1503 года — это жалование, выплаченное из средств, награбленных в разоренных итальянских городах. Психологическая глубина портрета — это взгляд художника, который только что вернулся с войны. 

Около 10 000 жизней — цена войн, которые гнали художника по Италии и кормили его до того, как он встал к мольберту для создания "Моны Лизы".

Экономика войны

Теперь о том, кто платил за сам портрет. Заказчиком выступал Франческо дель Джокондо, флорентийский торговец шелком и супруг Лизы Герардини (отсюда название «Джоконда»).

Откуда у торговца средней руки деньги на самого известного мастера Италии? Ответ кроется в архивах Флоренции.

Согласно исследованию Джузеппе Палланти (книга Mona Lisa Revealed), семья Джокондо была тесно связана с правительством Флоренции. В годы написания картины (1503–1506) Флорентийская республика вела изнурительную войну с мятежным городом Пиза. Франческо дель Джокондо поставлял ткани, одежду и провизию для флорентийской армии.

Эта война была жестокой: тактика Флоренции заключалась в блокаде Пизы, чтобы вызвать голод. Тысячи крестьян и горожан Пизы умирали от истощения, пока флорентийские поставщики, такие как Франческо, богатели на армейских контрактах. Именно этот капитал, сколоченный в условиях военного времени, позволил Франческо заказать портрет своей жены у гениального Леонардо.

2 500 жизней — скромная оценка жертв той блокады, ставшей фундаментом семейного бюджета Джокондо.

Цена искусства

Я сложил трупы бедняков на столе анатома, солдат на полях Ломбардии и умерших от голода в Пизе.

12 530 человеческих жизней.

Вот точная цена «Моны Лизы».

Это не портрет счастливой женщины. Это памятник выжившим в мясорубке. Она улыбается так странно, потому что знает: она сидит на горе из костей, а вы, спустя 500 лет, видите только красивую картинку.

Настоящее искусство всегда требует жертв. И чаще всего — не со стороны художника.