Эх железки, железячки мои! Романы о заклепках.

Европейские пацифисты часто предъявляли 

требования ввести полный запрет 

на использование пулемёта в военных

 конфликтах как негуманного оружия.

Вики

Чу-чу-чу - ударил пулемет!

Песня

   Если вы думаете, будто  сейчас "девочка с интернетом" и полным пофигизмом мозга клепает плакаты к 9 мая, где танки "Тигр" и бравые панцергренадеры с пулеметами Машиненгевер-42 (прямо из "Сигнала", у немцев с фотопропагандой всё было здорово поставлено, вот и в сетях теперь фото полно) - то не переживайте. Да, "Тигра" бы советские асы цензуры не пропустили - но технической чуши выходило предостаточно во все времена. 

  Благо, читатели были не так чтобы очень подкованы, не чета википедикам теперь. Но знающий человек, конечно, вздрагивал. 

    Я помню, подростком  читал сборник рассказов... ээ... "Алый талисман", Е. Подольный. Вполне приличные рассказы о войне (ну, не сборник "Март-апрель" Кожевникова, конечно, не столь талантливо), о летчиках. Но когда у него летающий на штатовской "Аэрокобре" ведомый Покрышкина, сбитый, "потянул ручку и сбросил фонарь кабины" - я понял: ВСЁ. Отчитался я товарища Подольного.

   А нефиг было в детстве штудировать брошюру "История самолета P-39 "Аэрокобра" с чертежами и техописаниями. Многознание суть многоскорбие, щегол.

   Потому что "Кобра" уникальный "неправильный" истребитель (на удивление удачный), где и мотор был ЗА кабиной, и никакой фонарь (застекленная часть) кабины не сбрасывался - там были дверки типа автомобильных,  сбрасывались  обе. Кстати, так себе идея, вывалиться вбок было легко, даже раненому, но летчик нередко "надевался", как тогда летуны говорили, на хвостовой стабилизатор.

    И  с тех пор я стал злым и подозрительным как шатун я, читая, вылавливаю и понимаю - автор НИ ХРЕНА в вопросе не смыслит и пишет из своих фантазмов. Ну не зря ж старик Хемингуэй говорил,  даже если пишешь небольшой кусок, всё, что к вопросу относится, ты должен знать досконально - в пять-десять раз глубже написанного. И если с психологией героев можно пошалить "а он у меня шизофреник вообще!" - то с заклепками не выйдет. Хоть в тексте хоть в картине.

   Помню, попался мне альбом военных картин советского заслуженного художника, ныне покойного. Так там одно полотно впечатляло, да. Немцы, из садистских побуждений, распяли советского бойца на башне своего танка. Одну руку к пушке привязали,   аллегория Христа, все дела. 

  Беда, но танк у художника вышел ни на что реальное не похожий, и размером с "Дэу-Матиз",  пушка длинная-длинная, толщиной с бревнышко, а башня размером с собачью будку. Да здравствует наша советская символизма, бхай-бхай. 

  И вместо сострадания и патриотических чувств получилось пьяное кровавое безобразие. 

  Видите картинку на заставке? Трогательно и пугающе, ага.

  Это такой знатный художник Е. Папко, оченно патриотичный. "Утро 22 июня 41 года". Я, как глянул, чем-то забытым, но родным, из детства повеяло... дума-думал, и вспомнил.

  Ну, огромное как витрина, окно в деревенской, видимо, избушке ладно. С церковной многофигурной иконой и лампадой, часовне впору. Младенец в одежке с Озона? Пусть. Взбесившаяся со страху собачка тянет с вешалки (?) какую-то тряпку непонятно куда и зачем. Хорошо, не в старушку вцепилась.

  Но уже форточка, отрывающаяся НАРУЖУ смутила... а летящие плотной мушиной стаей (один пулемет - и кроши) как никогда не летали самолеты... 

  Ну конечно, старая-старая книжка Ю. Постникова, "Приключения Карандаша и Самоделкина"  (похожую по сюжету "Непоседу, Мякиша и Нетака" Чеповецкого я в детстве ставил куда выше). Там робот Самоделкин пробовал объяснить технически тупому Карандашу как рисовать транспорт. И если с автомобилем более-менее получилось (хотя подушки вместо шин порвались довольно быстро), то вместо самолета вышел зеленый обтекаемый огурчик с перьями по бокам... 

 Вот и у художника - летучие огурчики. 

 Узнать, как оно выглядит на самом деле? Поглядеть в хронике строгий и жуткий в геометрической четкости строй идущих на цель бомбардировщиков, своеобразную красоту машин смерти, да еще с "могильными" крестами - да нафиг художнику надо. Стадо огуречиков радостно машет крыльями, порхая по небу.

  Что интересно (и ожидаемо) когда я на художественном сайте про это написал в комментах к картине - на меня же и наехали "он художник, он имеет право, высокое искусство, ты, баран механистический" -  как обычно. 

   НО!

  Нынешние авторы (тм) википедий начитались, в танчики наигрались, и теперь разбавляют свои творения очень верными, очень точными и очень-очень подробными сведениями про заклепки, самолеты, пулеметы эт сетера.

  Особенно по теме альтернативно-военной  истории. 

  Выглядит это примерно так. Я сейчас даже не про строчкогонов, пишущих "проду" за карманную денежку, там всё в общем ясно (успехов в обналичке)  - я про тех, кто правда хочет что-то интересно поведать читателям. Искренне.

  Ваня Плюшкин попадает в ...  допустим, в лето 41 года (мегапопулярно) и если с танком - то идет описание танка, мотора танка, пушки танка, снарядов пушки танка, головных частей снарядов пушки танка... а если без танка, то автор может, например, дать ему в помощь ИИ, встроенный в мозг (там, в черепе героя, свободного места хватает) или подключение к википедии из будущего. Все данные всего кругом к героя (и читателя) услугам.

  Хотя, может, герой просто унылый девственник реконструктор, играющий в настоящих солдатиков, тоже вариант.

  "Я поднял из окопа немецкий пулемет. 

  Машиненгевер-34, калибр 7,92, использовался как единый, то есть и танковый тоже, механика основана на коротком ходе ствола, два режима ведения огня, затвор с четырьмя боевыми выступами... (можно я прерву фразу? Спасибо, уфф)

  Я надавил на спуск и стал поливать немцев очередями"

  Понимаете о чём я, аффтор-оружейник? Ну всё же точно написано, вот калибр, вот затвор, и режимы...

  Не,  не понимаете.

  Вы не были в шкуре вашего героя. Вам на его ощущения и впечатления в общем, плевать, он "везет" волнительный  сужет (линейный, прямой, как рельса, не пугайтесь) к будущем победам и обедам у Сталина. А в итоге к великой ПОБЕДЕ СССР вообще над всем миром... эхх, такие перспективы! 

   А представить, как оно было бы в живой жизни? На минуту, а?

  Да будьте вы железячниками, если хотите - я сам тот еще железячник. 

  Как пацан необстрелянный видит пулемет, тусклый, пыльный, вороненый дырчатый кожух с присохшей кровью лежащего рядом убитого пулеметчика. Как хватает тяжеленную (12 с лишком кг без патронов) дуру, как она висит, оттягивая руки, воняя мясом и бездымным порохом. Ставит ее на бруствер, вбивая сошки в раскоп. Как ленту жесткую с гладкими патронами выковыривает из цинка, вставляет, черт, не лезет,  не успеет (а немцы близко, слышен свисток их командира и крик "Форвэртс!") - клац, готово!

    Дергает тугую рукоять затвора, ломая ноготь, и прикладывается к прицелу... ловит над неудобно маленькими мушкой и целиком серые каски, ждет с колотящимся сердцем, пока различит белки глаз на закопченных  лицах, обычных, молодых, похожих на его однокурсников. 

  Вдыхает гарь в воздухе, выдыхает и выжимает тугой спуск -  чуть не улетает на хрен от отдачи, но вцепляется в колотящийся, долбящий громче отбойного молотка, пышущий жаром пулемет... и видит, как вместо глаза у ближнего гренадера появляется кровавая дыра,  тот падает убитый, мешком, без всякого пафоса.

  Ну блин - вы железячник, любитель всего военного, вы  можете представить и передать русскими словами лучше любой девочки с филфака! Лучше меня точно!

  Хотя о чем я вообще.

  Открывайте википедию, у вас крейсер в романе вошел в Портъ-Артуръ, пора швартовать. Сколько на борту пушек Канэ не забудьте, а то читатель расстроится - недодали, мол, художественной правды.

 Чума на оба ваших дома. И раздолбаев и железячников.