День рождения Моцарта

Сегодня - 270 лет со дня рождения Вольфганга Амадея Моцарта.

По этому поводу разместила тут свой довольно старый текст под названием "Дух". Он примыкает к еще более старому циклу "Сказки для музыкантов", но отличается от них тем, что, помимо мистического посыла, ничего придуманного в рассказе нет. Все факты биографии Моцарта, кроме посмертных шалостей и дурачеств, соответствуют истине (за это ручаюсь как музыковед, занимающийся историей этой эпохи).

Я вовсе не моцартовед - книги, которые я до сих пор выпускала, посвящены Бетховену, Генделю и Глюку. Но про Моцарта тоже доводилось писать и говорить, только либо в малых жанрах (статьи), либо в устных (доклады и публичные лекции).

Для немузыкантов Моцарт - своего рода светоносный ангел, "солнечный юноша", персонаж с конфетных оберток, дурашливый анфантеррибль из фильма Формана "Амадеус" или "гуляка праздный" из пушкинской маленькой трагедии.

Музыканты же понимают, какая дистанция разделяла Моцарта и его современников и как он был одинок на своей вершине. 

Моцарт писал сплошной "неформат". Чтобы добиться успеха и денег, нужно было строчить оперы буффа одну за другой, как итальянцы, по штуке в месяц. Он - мог, но... Столько от него никто не требовал. А каждая его опера раскрывала космос, и ни одна не походила ни на своих сестер, ни на продукцию современников-итальянцев. 

Он очень быстро перерос сам себя, вундеркинда и чудо-подростка, и уже в 17 лет сочинял совершенно зрелые вещи, вровень с которыми почти нечего было поставить, кроме произведений старшего друга Йозефа Гайдна (да и то - лишь в жанрах симфонии и квартета, в опере же Гайдн сам отказался с ним тягаться). 

Крайне нерасчетливый. Крайне непрактичный. Крайне чуждый как немецкой бережливости, так и австрийской непритязательности. Деньги утекали у него между пальцев, а высокое искусство (как всегда и везде) большим спросом не пользовалось, ибо мало кто понимал, что оно такое, и какова ему цена.

Цена была - жизнь. Он это знал еще до Реквиема. 

Очень хотелось бы думать, что он знает, как мы теперь ему благодарны и как мы теперь его любим.