Теневой поэт

Ты видела взгляд, где не бьется весна,
Где в черных колодцах застыла вина.
Ты звала по имени — звук, как стекло,
Разбился о время, что прахом легло.

Не трогай ладонью мой алый рукав,
Я — шепот листвы среди мертвых дубрав.
Я — тлен, чьё сердце засыпал песок,
Я — пуля, что в чей-то попала висок.
Ты ищешь тепла в моем бледном лице?
Но я лишь актер в бесконечном конце.

Та маска, что я, нанес на виски
Лишь способ сдержать этот крик от тоски.
Беги от меня, пока гаснет фонарь,
Пока не открыл я свой тайный алтарь.
Тот бедняк, что книги с тобою листал,
В ту ночь под дождем навсегда замолчал.