Авторская ответственность

Я сейчас неспешно читаю Рождение Экзекутора. Удовольстве специфическое. Книга вызывает много неприятных размышлений, что, конечно, следствие ее достоинств. И вот сегодня я кое-что заметила за собой и решила, что это имеет смысл вынести в блог. Остальные же заметки лежат тут.

Сюжет сделал свой поворот — и очень вовремя. Примерно на середине текста к нам пришел Стив.

Мальчик! Господи Боже мой, нам привели мальчика! Юный близнец Хакис в мужском теле. Пришел он не просто так. Крошка долго и мучительно приближала его появление, отказываясь от женской части себя. Логика простая: меня не любят — я недостаточно хороша для любви — я должна стараться больше — я исправлю себя ради любви Джи. И вот мы получаем Стива. Вообще, со Стивом приходят новые технические вопросы, которые, как я понимаю, раскроются впереди. Но я сейчас вот о чем подумала. Текст — один и тот же. Тот же автор, те же персонажи. Разные акценты — да, но история та же. А ощущаю я её сильно иначе.

Я пишу это, уже немного понаблюдав за Стивом и его взаимодействием с регентом Крисом, который пока что стал наиболее интересным персонажем для меня. То есть, было время чутка сравнить ощущения. С Хакис было мучительно, слишком близко. Вот как летней ночью вдвоем на одной постели. Жарко, тесно и всё прочее. И вовсе не из-за обилия эротики и переживаний: Стив тоже показан как мальчик чувственный, запутавшийся, свою чувственность яростно отрицающий (воистину, человеческая психика — это бесконечный источник парадоксов). В конце концов, во многом это всё та же Крошка, хотя разница в мироощущении и характере заметна. Но насколько проще мне двигаться по тексту с ним! Словно две разные книги, ей-богу. Сейчас — легко, свободно, с любопытством. С Хакис — напряжённо, болезненно, душно.

Со Стивом есть гадкая сцена, где Крис его воспитывает, ломая нос и около. Не выполнял приказов, не вел себя сообразно своему положению. А я не то, чтобы не сочувствую… Сочувствую. Но больше — получаю удовольствие от мастерства автора. Потому что реакции, логика поведения… Ну так все живо, так всё достоверно, что я даже хихикнула с радостью в паре мест. С Хакис мне смешно не было. Её мне хотелось увести, помыть и отправить на деревню дедушке, чтобы девчонка пришла в себя и чем-нибудь нормальным занялась. Коров бы доила там. Грибы собирала. И никакого вот этого вот всего… Ребенку надо отдохнуть. А Стива хочется наблюдать. Ну, ещё, может, ехидно комментировать. И не открываться от его истории.

Я к чему всё это?

Реакция читателя — это реакция читателя. Всё. Это не оценка проделанной работы автора, это сочетание кучи факторов, помноженное на реакцию левой пятки. И всё, что может автор, — быть честным с собой и стремиться к своим собственным стандартам и целям. То, что происходит с момента встречи текста и читателя — уже не его ответственность. Се ля Ви. Не надо слишком много о себе думать. Не надо стараться быть меньше, чем ты способен.