Переходи на темную сторону

Не бойся исследовать неоднозначных героев и ситуации, призывает Адриан Магсон.(перевод с английского, Writing magazine)

Чувствуете, что вашим персонажам — даже злодеям — не хватает той самой «изюминки», которая привлекает потенциальных читателей? Слишком они добродушные, пожалуй... даже пресные? Тогда пришло время что-то с этим делать.

Многие писатели, ориентируясь на успех других, кто удачно использует проверенные сеттинги и типажи, не решаются идти против течения. Идея потратить недели или месяцы на создание мира, в котором нам комфортно, — это серьезное обязательство; новый подход может быть подобен прыжку с вышки. Но это может стоить того — и для вашего творчества, и для ваших потенциальных читателей.

Нередко можно услышать, как агенты и издатели заявляют, что ищут что-то «другое» или «свежее». Это может означать нечто, раздвигающее границы современной или устоявшейся прозы. Но не паникуйте. По сути, это также означает, что они просто ищут текст, который сразу привлечет их внимание. Очевидная связь здесь в том, что если ваш текст делает это, велика вероятность, что за ним последуют и читатели. А то, что чаще всего приковывает все взгляды, — это, как правило, персонажи.

Долгие годы герои были с волевыми подбородками и волосатой грудью, не тратя время на тонкие чувства или чашечку чая на патио. Они делали то, что должны были, в основном без естественных перерывов, не жалуясь до самой последней страницы. Героини, часто описываемые как волевые или «бойкие» (мне не нравится это слово, но оно намного лучше, чем «задиристые»), были ясноглазыми, независимыми и могли постоять за себя в трудной ситуации. О, и злодеи всегда были маниакальными подонками с моральным компасом дохлого вомбата... пока не получали по заслугам. Что и требовалось доказать, как говаривал мой старый учитель математики.

Я знаю, есть множество персонажей между этими двумя примерами, обладающих как хорошими, так и плохими чертами, но здесь я сильно обобщаю, чтобы сфокусироваться на главных действующих лицах. Короче говоря, с одной стороны был Мистер или Мисс Надежность — положительные герои; типа Джеймса Бонда или Стефани Плам, на которых всегда можно было положиться как на ведущих в хорошей истории. По другую сторону были злодеи — в старых кинематографических терминах, «черные шляпы».

(Должен упомянуть, что я не осуждаю ни один из этих типовых характеров; я сам их использую и получаю от этого удовольствие. Но мне также нравится немного играть с их характеристиками, потому что это делает процесс написания гораздо более увлекательным и, судя по всему, находит одобрение у читателей).

...О чем это я? Ах да. Один из способов придать персонажам иную окраску, не разрушая основу, — это стереть границы. Возьмем примеры из современных фильмов и сериалов. Положительных героев обоих полов часто изображают несколько беспощадными, с сомнительным прошлым, склонными к резким суждениям и поступкам, которые больше пристали бы злодеям. А многие злодеи — и мужчины, и женщины — обладают почти симпатичными чертами, вплоть до того, что мы начинаем втайне желать выживания такому «хорошему плохому парню» (пусть даже только для того, чтобы увидеть, как он позже получит сполна или, по крайней мере, уедет в закат, совершив что-то для искупления).

Еще интереснее те персонажи по обе стороны моральной пропасти, которые, если не безумны, то слегка неуравновешенны в сфере отношений и правды. Такие могут появиться в романах, где встречается понятие «ненадежный рассказчик». Это тот, кому читатель не может доверять в плане правдивости — или все-таки может?

Сеттинг (место действия) тоже важен и иногда упоминается как дополнительный персонаж. Чтение диккенсовских «Больших надежд» в школе вымораживало меня до чертиков своими мрачными болотистыми пейзажами — слова «черный» и «туман» попадались очень часто — но сила этих декораций в создании настроения и атмосферы была неоспорима. Жанр, известный как «скандинавский нуар», — современный пример с персонажами, которые выглядят... скажем так, немного мрачными. Но, возможно, это отражение мест действия, которые часто окутаны мглой, заснежены или просто чертовски холодны. Точно так же романы, действие которых происходит в разных мрачных уголках Великобритании, таких как Фенские болота, Шетландские острова, Йоркшир и другие места, где солнце светит не всегда, с восторгом принимаются читателями, что должно говорить о привлекательности текста или о нашей любви к темной стороне.

Персонажи или сеттинг — выбирайте и добавляйте им остроты. Если вам весело писать, читателю тоже будет весело.

И вот несколько заключительных советов:

• Добавьте своим «положительным» персонажам острых углов, чтобы показать их глубину.
• Никто не бывает хорошим всё время. Немного моральной нестрогости помогает.
• Наделите своих злодеев каплей черного юмора — это сделает их интереснее и в написании, и в чтении.
• Сеттинг (место действия) важен для передачи атмосферы и настроения. Сделайте так, чтобы декорации оживали на странице.