День писателя. Про вдохновение, которое не приходит, и кофе, который заканчивается.

Сегодня день писателя. Наверное, надо сказать что-то торжественное про музу, про полёт мысли, про то, как слова ложатся на бумагу.

Но если честно, вдохновение — это когда ты уже час сидишь и смотришь в пустой экран, а потом просто начинаешь печатать, потому что дедлайн. Или потому что герой достал — стоит в голове и молчит, пока не напишешь. Бывает, что слова идут рекой. А бывает, что три абзаца переписываешь пять раз, а потом удаляешь и оставляешь первый вариант.

Но самое странное — это когда находишь в тексте то, чего сам не планировал. Герой вдруг говорит то, что ты не писал. Сюжет сворачивает туда, куда ты не собирался. И ты просто идёшь за ним и записываешь.

Наверное, это и есть вдохновение.

С праздником всех, кто пишет. Даже если пишет в стол. Даже если кажется, что это никому не нужно. Даже если кофе остыл, а абзац всё ещё не дописан.

Мы все немного сумасшедшие. Но без этого было бы скучно жить.