В День Рождения Саши Смира

Сегодня  в день рождения Саши Смира, а его нет с нами уже 10 лет, я хочу  показать обложку книги, стихи для которой я выбирала из его архива все  это время.

Вопреки изначальному мнению, что это будет очередная книга  шуризмов (двустиший) новая книга это верлибры, белые стихи и даже стихи  с рифмой.

Обложка которую я вам показываю еще будет дорабатываться, но только в деталях.

Художник Павел Алексеев, дизайн обложки Сергей Рогальский. Книжка выйдет этой весной, точной даты выхода пока не знаю.

И еще я позволю себе здесь опубликовать предисловие Марии Амфилохиевой:

ИСПЫТАНИЕ СВОБОДОЙ

* * *

Бокал пуст

Лишь пылинка пепла

К стенке прилипла

лист с размытыми буквами

В неровных дырах глазниц

не живет мой взгляд

не ищите меня

я не здесь

только шум

только шум ушедшего моря

А.Смир

Эта  книга создана без прямого участия автора. Впрочем, что я говорю?  Авторство-то принадлежит ему, Александру Смиру. Значит, как раз он –  прямой участник. А все остальные – и составитель Юлия Андреева, и  работники типографии, и я, пишущая это вступление к его книге –  отношение к ней имеют скорее косвенное. 10 лет уже прошло с тех пор, как  автор удалился в неведомые нам сферы, но остались его строки,  оригинальные и свободные, как их автор. В книге собраны по преимуществу  верлибры.

Не помню, кто назвал верлибр испытанием свободой, но мне  это определение нравится. Споры о верлибре то утихают, то разгораются,  но никогда не замолкают. Ярые противники верлибра пытаются доказать, что  это вообще не поэзия, а в лучшем случае неправильно записанная проза.  Ярые сторонники утверждают, что именно верлибр – квинтэссенция истинной  поэзии…

Мне кажется, истина, как всегда, посередине. В стихах  используется набор самых разных приемов, в том числе набор ритмов и  размеров. Есть строгие твёрдые формы типа сонета или триолета, где  регламентируется и количество строк, и их рифмовка, и размеры и даже  основные композиционные принципы организации содержания. Есть формы  более свободные. Есть классические размеры (ямб, хорей, дактиль,  амфибрахий и анапест), но их строгость может нарушаться возникновением  пиррихиев и спондеев. Есть дольники и акцентные стихи. И, наконец, есть  верлибр. Или ритмическая проза. Здесь грань очень зыбкая. «Стихотворения  в прозе» Тургенева – это единый цикл, но в верлибры можно преобразовать  малую часть. Некоторые отрывки прозы Бунина вполне сходны с верлибрами –  надо только расписать по строчкам…

То же с рифмовкой. Можно биться  за богатую рифму в каждой паре строк, вымучивать виртуозные каламбурные  рифмы, а можно пользоваться рифмой ассонансной. Можно рифмовать не везде  (скажем, через строчку). А можно вообще не рифмовать. При сохранении  точного размера получится белый стих, если и размер не соблюдать –  получаем верлибр. Или опять же ритмическую прозу? И если проза –  ритмическая, то, может, она более строго организована, чем свободный от  всех формальных «предрассудков» верлибр?

Верлибр и есть в переводе с  французского (vers libre) — cтих свободный. Но не надо путать настоящую  свободу с разнузданной анархией! Не стремлюсь к общественно-политическим  сравнениям, но они напрашиваются сами собой. Строгие рамки несвободы не  всегда мешают жизни и даже творческим порывам. Они ограничивают их, но и  ограняют. Эффект бывает хорош. А свобода, которая воспринята как  вседозволенность, никому ничего хорошего не приносила. В том-то все и  дело, что жить свободно очень трудно. И творить без строгих рамок и  правил, без этих путепроводных фарватеров, нелегко. Уж очень велик  соблазн писать как попало, а потом с умным видом заявлять критикующим:  «Вы ничего не понимаете. Я так вижу!»

Если в верлибре нет ни точного  размера, ни обязательной рифмы, то создать нечто стоящее безумно сложно.  Ведь стихотворение должно быть стихотворением! Произведением искусства!  А значит, без формальных рамок надо брать за горло читателя чем-то  другим – необычными образами, музыкой речи, глубиной мысли, красотой  ассоциаций и полунамёков. Вот и попробуйте такое придумать…

Сама я  верлибры пишу редко, потому что совершенно не могу понять и объяснить,  что нужно для того, чтобы верлибр получился. Как раз и пишу эти слова  для того, чтобы себе немного прояснить суть вопроса. Впрочем, объяснять  бесполезно. Лучше просто читать верлибры и стараться таким вот,  чувственно-опытным путём понять, где верлибр получился, а где – увы …

И  вот перед нами книга Александра Смира. Эти миниатюры — в основном  верлибры, хотя есть в некоторых подрифмовка, а в некоторых намёк на  размер. Как раз поэзия Смира, мне кажется, верлибрична вся по своей  сути. Полёт мысли прихотлив. Образы иной раз затуманены, но иногда они  просматриваются явно. Есть некая аура настроения – то элегического, то  ироничного. Есть философские обобщения, раздумья о жизни и смерти…

* * *

Когда в снежной зиме

умирает белый цвет

рождается новая Галактика

и я каждый светлый день

чистые краски кладу

на Вселенский холст

чтобы осветить Твой день

я пишу летопись Тебя

(А.Смир)

Нет  знаков препинания. Впрочем, ими пренебрегают порой даже поэты,  сочиняющие стихи вполне традиционных форм. Мне это не нравится. Уж  пишешь в рамках традиций, так и традицию ставить запятые не следует  отвергать. Как раз в верлибре отсутствие знаков меня не раздражает. Ну,  что поделать, если это стих такой – свободный от всего, кроме таланта,  дара, гениальности…

Не скажу, что абсолютно каждое стихотворение в  сборнике Александра Смира мне стопроцентно по душе, но так, наверное, и  не бывает, чтобы в книге нравилось безоговорочно все. Да и не нужно  этого абсолюта никому.

А книга получилась интересная, глубокая. И  надеюсь, что не только я, но и большинство иных читателей найдут в ней  пищу и уму, и сердцу. А неверующим в силу верлибра автор ответил сам.  Хотя бы в этом стихотворении:

 * * *

Не спорьте!

Что мне ваши слова

оставьте весь мир себе…

а мне бы кисти и холсты

свои краски Вселенной

я сочиню сам

(А.Смир)

Мария Амфилохиева