Она хранит.

Она хранит его — не письма, не цветы,

А тихий свет, оставшийся под кожей.

Как будто в сердце выжжены мосты,

Но пепел тот ей с каждым днём дороже.

И в памяти её, тот майский дождь,

И смех его, рассыпанный по крыше,

И как он, не стесняясь, шёл сквозь ночь,

Чтобы с ней просто рядом быть поближе.

Она не стёрла ни одной черты —

Ни взгляда, ни случайного касанья.

В её душе живут его шаги,

Как отголоски давнего признанья.

Ей было с ним спокойно и легко,

Как будто мир не требовал ответа.

И счастье грело душу, как могло,

И жизнь казалась солнечным рассветом.

Она всё помнит. Каждую деталь:

Как он молчал, как говорил, как слушал.

И эта память — тихая печаль,

Что греет сердце и немного душит.

Она давно живёт среди других дорог,

Но бережно, без суеты и боли,

Хранит в себе тот самый огонёк,

Что был когда-то именем его — Любовью.