Про большую и малую прозу

Рассуждали тут с коллегами-писателями на тему крупной и малой прозы: кому что легче даётся, и как оно вообще так получается, что кто-то не может свою мысль с 4 алок на 6 растянуть, а кому-то и 20 алок на СЛР/ромфант мало. Кто-то предположил, что на объём текста влияет то, сколько сюжетных линий и конфликтов изначально заложено. Мол, не могут ломаные-переломанные персонажи излечиться от травм, стать адекватными, и дойти до "долго и счастливо" за каких-то 10-15 алок. Особенно, если помимо любовной линии, в тексте есть ещё и внешний конфликт (например, расследование убийства/заговора или спасение мира и т.п.)

И вот тут меня что-то смутило. Я прямо почувствовала, что согласна с идеей о том, что объём зависит от числа сюжетных диний и глубины конфликта, лишь частично. Сидела, думала, как аргументированно объяснить свою позицию. Пришла идея с полотнами художника, решила принести её и вам)

Текст — это, в общем-то, набор красок, так что объём книги можно сравнить с размером полотна. Так вот, у Айвазовского (я загуглила) есть картина размером 7 на 10 см. А есть "Девятый вал", больше чем 2 на 3 метра. Да, "Девятый вал" известнее, но, давайте будем честны, на обеих картинах нарисовано море. Идея одна, конфликт... Хм, да тоже примерно один. Да, я сейчас очень утрирую, но я не картины анализирую, а провожу аналогии с текстом.

"Девятый вал", я так думаю, в представлении не нуждается (1850 г, 221×332 см)

А это "Ночь в Феодосии" — этюд, вмонтированный в фотопортрет И. К. Айвазовского (1887 г, 10×7 см)

И вот, я подумала, что вопрос не только в масштабности замысла, но ещё и в том, насколько крупными мазками художнику удобнее работать, умеет ли он переключаться между разными техниками, как работает с цветом, пропорциями и т.д.

Так же и у писателя: кто-то привык рисовать историю чётко, в несколько мазков, и точечно добавлять оттенки. А кто-то рисует, например, "от пятна", заполняя "обширную историю" (будто мы закрасили одним цветом сразу большой кусок полотна, а затем уже вырисовываем очертания идеи). Кто-то умеет переключаться между этими режимами, кому-то это даётся сложнее, а кто-то и вовсе не может сменить размер своих историй, просто мозг не может "строить нужные пропорции". Так бывает, все мы разные.

Кажется, Чехов восхищался умением других писателей работать с крупной формой, в то время как те считали его гением коротких историй-зарисовок. Были ли идеи Чехова менее глубокими и многослойными, чем идеи Толстого, Бунина, Булгакова (нужного писателя подставьте сами)? И да, и нет. Не все и далеко не всегда.

Вопрос в том, что мы закладываем в историю и хватит ли нам иснструментария, чтобы донести её до читателя.

А что вам даётся легче: большая форма или малая, умеете ли переключаться?