Женщина, фантастика и космос
Автор: Лариса КириллинаКогда я вдруг написала фантастический роман, да не один, а целую серию, я наивно думала, что читатели, несомненно, найдутся. Фантастика всегда была популярным жанром, из-за чего до сих пор считается чем-то несерьезным - ее не принимают в "высокую литературу" (хотя и там фантастики всегда хватало, и даже про космос порой встречалось), от нее в приличном обществе принято открещиваться ("что вы, я такое не читаю!"), и надо быть ну очень большой "шишкой", чтобы тебя воспринимали всерьез. Зато читатели расхватывали книжки с полок и лотков как горячие пирожки. И потом обсуждали созданные воображением фантастов миры, космические расы, запомнившихся героев.
Наткнулась же на непробиваемую стену молчания.
Никто ничего не расхватывал и не обсуждал. Будто меня вообще нет. Даже всякие гуглояндексы знают под моей фамилией только музыковеда, а не фантаста.
Автор - дама? Не читаем!
Повертевшись на разных литературных порталах, я неоднократно с удивлением встречала довольно распространенную позицию: мужчины принципиально не читают космическую фантастику, если автор - женщина. И уж тем более, если главная героиня тоже относится к прекрасному полу.
А это как раз мои диагнозы. Даже если бы я взяла грозный псевдоним типа "Ури Квазар", героиню никуда не денешь. А она - девочка. Затем - девушка. Женщина. И вся серия называется "Хранительница".
Почему же дамская фантастика отметается сразу, по гендерному принципу?
Без обид, одни факты.
- Отсутствуют битвы, драки и всякий экшн с погонями, стрельбой и уничтожением вражеских космических кораблей. Наверное, бывает фантастика, в которой писательницы такое изображают, но мне это нисколько не интересно. Моя серия возникла под лозунгом "Дайте другой глобус! И лучше два... Нет, три...". Стало быть, я нагло поплыла против течения. У народа руки чешутся начистить соседу интерфейс, а у меня - мирный Межгалактический альянс, все дружат и сотрудничают. Кому же такое понравится? Самцам приматов непременно нужно пространство для выпуска наружу природной агрессии. Поэтому, если в книге никто никого не хочет разметелить в звездную пыль, то такую книгу читать и не будут.
- Дамы, как правило, плохо разбираются в технике и беспомощны при описании всяких "заклепок". Ну да, есть такое. Я - чистый гуманитарий, потому подробно описывать космические корабли не берусь, чтобы не смешить специалистов. Впрочем, если сейчас перечитать классику фантастики 20 века, то можно убедиться, что в большинстве случаев там описывались либо совсем невозможные, либо давно устаревшие технологии. И ведь всё это прекрасно укладывалось в понятие "научная фантастика", поскольку литература шла вровень с тогдашним развитием науки.
- А так ли важны именно технологии? Мудрый Лем заметил в "Солярисе", что человек ищет в космосе человека. Я с этим не вполне согласна - мне было бы интересно как раз нечто иное. Но про "иное" не напишешь роман, если только не выставлять его жутким монстром, Чужим, который зачем-то норовит скушать бедных землян и завладеть этой глубоко провинциальной планеткой. Если же писать про людей в космосе (или про антропоморфных инопланетян), то в фокусе окажутся отнюдь не железяки, а характеры, чувства, взаимоотношения.
- Как раз "взаимоотношений", то есть анализа мотивов поведения героев и проникновения в их души читатель-мужчина обычно не любит. Он может простить такие экскурсы классикам вроде Толстоевского или модернистам вроде Пруста, где про каждый взгляд и жест пишутся страницы рассуждений о том, что бы оно значило и как это восприняли остальные герои. В "развлекательной" фантастике автору такое не прощают. Там нужны картины и поступки: прилетели на красную (зеленую, сине-фиолетовую) планету, встретили там рогатых рептилоидов, всех порубили в морскую капусту, потом поубивали друг друга из-за единственной женщины в экипаже (она, конечно, роскошная блондинка в бронелифчике), а победитель, отхвативший главный приз, стал основателем новой ветви космического человечества.
Видите, я тоже могу создавать такие сюжеты. Только мне они не интересны. А интересно про диалог цивилизаций, про сложные отношения учителя и ученицы - представителей разных миров, про трагическую судьбу погибшей империи...
В общем, тут не только гендер, а еще и неформат.
Женщина в мужской фантастике
В нормальной "мужской" научной фантастике женщины могут либо начисто отсутствовать (их нет "Непобедимом" и в "Фиаско" Лема, не говоря уже о нежно любимых мной "Звездных дневниках Ийона Тихого" или рассказов о пилоте Пирксе), либо присутствовать в виде необязательных второстепенных персонажей (у Стругацких, которых я, честно сказать, не люблю, но отнюдь не поэтому), либо служить "вишенкой на торте" - соблазнять брутальных покорителей космоса своей неземной красотой, хрупкостью,. глупостью или, напротив, дерзостью и коварством.
Всё прочее - вразрез с каноном. Ибо женщина должна знать свое место, даже в космосе. Выбор мест, впрочем, довольно велик. От императрицы или принцессы какой-нибудь галактической империи (но тогда эту даму нужно либо завоевать, либо спасти) до скромной или не очень скромной спутницы героя-мужчины в ранге подчиненной, напарницы или просто пленницы, которая, конечно же, влюбляется в своего повелителя, а иногда и отдает за него свою жизнь.
Особое место занимают прекрасные инопланетянки вроде Аэлиты. Собственно, для мужчин все женщины - немного инопланетянки, так что портрет неземной красавицы было с кого писать. Но тут проступают и мифологические архетипы сочетания богинь с земными возлюбленными (Венера и Адонис), которые в Новое время трансформировались в предания о союзах человеческих мужчин с феями, русалками и сильфидами. Ничем хорошим такие связи обычно не кончаются. В том числе в фантастике.
У меня эта тема тоже затронута в романе "Алуэсса", пятой части серии "Хранительница". Там даже есть глава "О русалках", хотя уйлоанские алуэссы - не русалки, и в них нет ничего потустороннего и сверхъестественного.
Женщина и космос
Между тем, как мне кажется, сложившиеся гендерные стереотипы пора менять, и вовсе не в угоду воинствующему феминизму. А просто потому, что бесповоротно изменилась реальность, и всякие попытки откатить культуру назад, до уютного Средневековья (ха, кому и когда оно было уютным?) заведомо обречены на провал. Ну, или Средневековье, а то и палеолит, можно попытаться устроить на одной девятой части нашего шарика - только вправду ли нам это нужно?..
Реальность же такова.
Астрономы и астрофизики
Женщины-астрономы появлялись и в древности; их количество неуклонно нарастало в Новое время; в XIX веке астрономия стала одной из возможных для женщины профессий (регулярно оплачиваемой), а в XX и уж тем более XXI веке абсолютно никого не удивляют женщины-астрономы и астрофизики, совершающие важные научные открытия.
Летчицы
Женщины-воздухоплавательницы появились уже в конце 18 века, только летали они на воздушных шарах. К этому виду спорта оказались причастными и некоторые знаменитые дамы 19 века вроде актрисы Сары Бернар.
Но вообще профессиональные летчицы - это феномен 20 века.
Русские "авиатрисы" были одними из первых, чем можно заслуженно гордиться.
И сейчас летчиц, работающих в отечественной пассажирской и коммерческой авиации, насколько я слышала, более 100. "Мама - летчик? Что ж такого?"...
Женщины в космосе
Профессиональные космонавты, астронавты, а теперь уже и тайконавты женского пола - тоже реальность нашего времени. Когорта отечественных космонавток относительно невелика (Терешкова, Савицкая, Кондакова, Серова, Кикина), но в США женщина-астронавт - практически норма. Моя героиня - великолепная Сунита Уильямс, в конце прошлого года ушедшая в отставку в возрасте 60 лет, а до того совершившая вместе с Барри Уилмором целую серию подвигов, пригнав неисправный корабль на МКС, проведя там вместо десяти дней десять месяцев и заявив по прилете на Землю, что слетала бы на том корабле еще раз, когда его доведут до ума. В космос уже летали и ученая дама из Саудовской Аравии, и француженки, и итальянки, и немка (Рабеа Рогге), и китаянка, и представительницы других народов.
В космос в 2025 году слетал даже один туристический чисто женский экипаж. Конечно, это был дорогой аттракцион, но попробуйте повторить! Не каждый диванный критик решится, даже при наличии миллиона долларов.
Словом, тема "космос и женщина" звучит в наши дни ничуть не забавно. Летали, летают и будут летать. Исследовали, исследую и будут исследовать - астрономия, как выяснилось, гендерно нейтральная наука, там нужны мозги, внимание, усидчивость и чуток интуиции (а этим дамы не обделены).
И только космическая фантастика в женском исполнении продолжает вызывать глухое неприятие публики. Возможно, причина не только в засилье стереотипов, а еще и в силе жанровых парадигм, о которых я тут упоминала.
Ничего. Пусть они думают, будто нас нет. Но мы есть. И на Земле, и в космосе.
