Победа или поражение?
Автор: Axios
Слушайте, вот учился я в юности в театральном институте... ГИТИС, мама дорогая. Коридоры эти, запах кулис и вечного твоего страха неудачи. И было у нас задание у режиссеров — миниатюры на темы. Абстрактные темы. И две из них, две! — "Победа" и "Поражение". И сказать вам правду? Их невозможно было отличить. Совсем.
Выходит, значит, группа. Студент-режиссер, весь в мыслях, в своей «гениальной» диалектике, в поисках образа. Выставляет он на сцену актеров. Сценка такая: мужик на кухне, жена ему тарелку борща ставит. Он ложку подносит — а там, допустим, гайка плавает. Он смотрит на нее, она на него. И он... улыбается. Широко, облегченно так, по-настоящему. И лепешек ей домашних достает из кармана.
Зал в непонимании. Это победа? Ну, мужик с гайкой в борще, казалось бы — крах, поражение по всем фронтам. Ан нет, улыбается. И лепешки. Для него это победа: он понял, что живой, что чувствует, что гайка — это не главное, а главное — он может улыбнуться в этой ситуации и даже ее угостить. А для нее? Она ждала скандала! Она готовила этот борщ с гайкой, случайно конечно, может, час репетировала перед зеркалом, как она поставит его перед ним. Она хотела победы в этом семейном сражении! А он улыбнулся. И лепешки. Все, ее победа обернулась пшиком. Она проиграла, потому что выиграть не дали.
Или другая работа. Выходит парень, девушка. Он цветы дарит. Огромный букет, в газету завернутый, бедный, но пышный. Она руками всплескивает: «Ой, Вася! Это мне?» — «Тебе!» И тут она резко так: «А я завтра замуж выхожу. За Петю. Спасибо, конечно, но Вы, Вася, опоздали. Это Ваше поражение». А он стоит, смотрит на нее, на букет этот, на ее счастливое лицо, потому что она сейчас ему правду сказала, какая она честная, и говорит: «А я знаю. Я поэтому и пришел. Хотел увидеть тебя счастливой напоследок. И увидел. Спасибо». И уходит.
Ну и что это? Для Васи — уход? Поражение? Да нет! Он шел не завоевывать, он шел прощаться. Он свою задачу выполнил! Он победил свое отчаяние, свою ревность, он вышел из этого с достоинством. А она? Она выиграла? Вышла замуж за Петю, да. Но тут же, в ту секунду, когда он ушел, поняла, что это, может, был самый главный мужчина в ее жизни, который пришел просто порадоваться за нее. Она проиграла свой момент истины.
И вот сидим мы, «великие» студенты, в зале. Кричим: «Поражение!» — «Победа!» Режиссер улыбается, рукой машет: «Неправильно! Это — судьба!»
Победа и поражение... Это ж одно лицо, только с разных сторон освещено. Вот идешь ты по улице, наступил в лужу — поражение. А если посмотреть, что ты новые ботинки купил и дырок в них нет, воду не пропускают, и можно смело по всем лужам топать — это ж победа!
Или взять все того же абстрактного режиссёра. Провалил спектакль, зрители уходят, билетеры спят, критики уже статью написали... Поражение? А для него, может, это такое облегчение! Наконец-то эта муть закончилась, можно новое делать, можно пить кофе, можно просто жить. Это ж победа над этой рутиной!
Самое трудное — это определить момент. Когда ты стоишь на перепутье и не знаешь, что дальше делать. И только вечером, дома, когда разуешься и поймешь, что ноги не болят, что ты просто дошел, дополз, дожил, — это и есть главная победа. А все эти «ура», овации, разбитые корыта с гайками... это так, декорации.
Вот такая у нас была диалектика в ГИТИСе. Научили нас главному: не спеши радоваться чужой неудаче. Вдруг это его триумф. И не спеши хоронить себя при неудаче. Вдруг это твой звездный час, просто ты еще об этом не знаешь. А зритель в зале сидит и тоже не знает. И только если очень повезет, он выйдет и скажет: «Ребята, это было гениально. А что это было — победа или поражение — я так и не понял. Но было здорово!» Вот это успех. Вот это урок. Вот это жизнь.