Был такой форум (про ЭФ)

Когда я в 2014-ом начал писать свой первый роман, я выложил первую главу его на форуме Эксмо. Причём на тот момент я не знал, что форум этот не имеет к издательству почти никакого отношения. Да, там тусовался некоторый процент издающихся авторов, но успех твоего текста на форуме ровно никак не помог бы стать одним из них.

И, тем не менее, даже зная это, я остался. Во-первых, это был мой первый опыт публичной выкладки, и я получил первые отзывы. Видите ли, в реальной жизни у меня совершенно нет тех, кто бы меня читал. А тут, шутка ли, — реальная, вдумчивая критика, да ещё и положительная! Тема "Заднего двора" была одной из самых просматриваемых на форуме. Люди просто приходили и читали, несмотря на то, что ты не читал их. Им не нужны были лайки, подписки, какие-то взаимные услуги — просто приходили, читали и комментировали. Несмотря на то, что форум — это форум, и каждый фрагмент текста в теме был отделён от другого десятками комментариев. Люди читали не только роман, но и его обсуждение. А такие люди, как Серж, Диаген, Райтхир Райтнов или ДюшаМ могли сделать обсуждение подлинно интересным, если даже не интереснее самого романа.

Напомню, что сайты Самиздата и Прозы.ру на тот момент работали уже с десяток лет. Но даже форумное оформление было гораздо удобнее для обсуждений, чем то, что предлагали эти сайты. 

Во-вторых, когда я начал размещать роман, ничего, кроме первой главы, в нём готово и не было. Именно в атмосфере ЭФ, выкладывая кусочек за кусочком раз в неделю на протяжении трёх лет, я и написал те 15 алок. Думаете, три года — это много? Как бы не так. Я сам по себе медленный писатель-перфекционист, а без ЭФ у меня, наверное, вообще не было бы стимулов писать быстрее (люди ведь ждут продолжения! будто некий кешерь). Как нет их сейчас, когда я пишу уже другой роман. Я не пишу по заранее подготовленным схемам, не пишу набросками — пишу медленно, но сразу набело, а продолжение текста в голове постоянно меняет очертания. Как говорил Диаген, удел таких писателей, как я, — вытащить потихоньку роман из другой реальности, где он лежит в идеальном виде. Вот я и вытаскиваю потихоньку. А ещё я не пишу, если подозреваю, что до меня кто-то подобное уже писал, а так как багаж прочтённого может только расти год от года, то мудохаться с оригинальной идеей приходится всё больше.

Наркоманов и слабоумных графоманов и слабопишущих на ЭФ не щадили. Существовал целый штат как троллей, так и троллеобразных умников, которые тут же накидывались на первую выкладку такого новичка и разносили её в пух и прах. Большинство не выдерживало и уходило, чтобы писать потом своё "ко-ко-ко" в жежешечках и на других форумах, о том, как их несправедливо обидели. Кто-то оставался из упрямства и продолжал выкладываться, но таких просто больше никто не комментировал, тупо игнор. Кто-то пытался чему-то научиться, с разным успехом. Факт в том, что ЭФ был некоммерческим, а оттого самоцензурировался и отвергал негодные тексты.

Вообще, я люблю дерзкую, жёсткую критику. Люблю острые дискуссии. В них оппоненты не только вытаскивают из-за пазухи нестандартные аргументы, но и раскрываются как личности. И то же самое происходит с тобой самим, мозги начинают работать, выдавать идеи. Именно этого мне не хватает на АТ. Тут всё прилизанное, добренькое, уютненькое и игрушечное, как на съёмках фильма "Амели" (нет, сам фильм-то я люблю). А всё из-за боязни дизлайков и отписок. Даже на Лит-нете, когда он ещё был Лит-Эрой, было гораздо интереснее, чем здесь. Всякие споры об СССР, Сталине и Российской империи не в счёт — они не творческие, и на тематику эту мне насрать с высоты Бурдж-Халифы.

Что ещё вспомнить? Потешных фанатов ЮАН (точнее, его трактата "Как стать писателем"). Я не читал Никитина и не знаю, хороший ли он автор, но те, кто взял его советы на вооружение, не вызывают у меня ничего, кроме хохота. Они кромсают собственные тексты с целью лаконизма, убивая этим всю ритмику, делая их нечитаемыми, а местоимения удаляют с такой фанатичностью, что потом невозможно понять, кто говорит и кто делает.

Я вот до сих пор считаю, что для того, чтобы научиться писать, надо делать всего лишь две вещи — читать и писать. Читать и писать. Читать, сука, и писать. И, если у тебя есть хоть капля нужного дарования, писать ты научишься безо всяких мудацких методичек.

Проблема "Заднего двора", — как, собственно, и романов тех писателей, которым он нравится, — в том, что это откровенный неформат. А с изданием подобного, сами знаете... После завершения я потыкался с ним туда-сюда, словил уныние, забросил писательство на несколько лет, перестав вообще тусоваться в литературной среде. Ни ЭФ, ни Лит-нет не посещал. А в прошлом году глянул — а форума-то и нет. Осталась лишь веб-версия, куда можно заглянуть да посыпать солью раны.

Эй, ЭФовцы, откликнитесь! Посидим, покурим.