Потому что за дверью – ты.

     Я не помнил имени, когда открыл глаза. Лед отпускал мне веки – нехотя, по частям. Словно не верил, что меня можно отдать миру, чужому моим костям.

     Надо мной гудели голоса, чужие, но странно знакомые – в них звенело то же древнее эхо, что я когда-то читал по губам.

     Они говорили, что я не их брат, не маара и не дитя людей. Я лежал и слушал, не понимая, что именно во мне их пугает, и в то же время где-то там далеко, сама собой загоралась свеча. Фиолетовым светом, нарушая порядок, который жрецы берегли веками.

     Я тогда ничего не знал. Ни о том, что солнце в тот год было затмено льдом, ни о том, что с севера поднялся безмолвный огонь. Я спал. Но даже сквозь толщу льда, сквозь холод, который не просто сковывает, а жжет, я слышал, как древние печати рушат старые города.

     Мне говорили:

     Ты – тень, у которой нет ни имени, ни рода.

     Ты – пламя, не знавшее зла, но жрущее все.

     А я не знал даже, свободен ли воздух, который входил в мою грудь, как в чужое жилье. Я просто дышал. И с каждым вдохом мир становился другим, словно подстраивался под меня, хотя я этого не просил.

     Где-то там владыка писал в дневник: О сыне, сгинувшем в синем огне, о пророчестве, которое нельзя не прожить.

     А я еще учился – понимать, что у меня есть руки, что слова можно портить,  если произносить их вслух.

     Я видел над собой глаза драконов. В них не было ярости – только тревога и знание, слишком древнее, чтобы его объяснять. Я был для них сном, страхом, днем, который они не хотели бы прожить.

     Их днем, который назад отмотать нельзя.

     Но сам себе я казался просто словом.

     Когда я вышел из льда и ступил на снег, я не думал о коронах, падающих без меча.

     Я подумал: странно, что мир так тих и так свеж. И что во мне горит что-то, чему начала нет.

     В тот же миг в храме Четверицы погасла свеча. И кто-то из жрецов понял: их боги смотрят на меня.

     Так началась эпоха – без слова, без числа, с первого вдоха, с первого шага...

     Я не искал этой роли – она сама меня нашла. И я вошел.

     Потому что лед отпустил.

     Потому что за дверью – ты.

     Был.
_________________________________________________________________________________________________________

Я только начинаю свой путь в поэзии и буду признательна,
если вы разделите его со мной
Буду очень благодарна за вашу поддержку и обратную связь.