Про начитанность.

Мне как-то раз поставили в упрёк то, что я мало читаю. Сравнительно давно, можно сказать что в детстве. Но претензия осталась где-то глубоко и временами вылазит наружу.

А я как бы писать начал. Как можно писать без начитанности по идее?

И я попытался вспомнить прочитанное мной.

Список, ожидаемо, оказался небольшим. Даже как-то стыдно что-ли.

Из всей школьной программы я отчётливо помню только ДВА произведения, которые хоть как-то осели в моей голове.

Поэма «Лесной царь» была в 4, если не ошибаюсь, классе. И мама заявляла в своё время, что это как-то неуместно для ребёнка, давать такой текст в таком возрасте. Однако я очень хорошо запомнил образы из этой поэмы. Прочитав её один раз в жизни, я пронес её сквозь плюс минус 20 лет жизни. Было занимательно её найти по обрывкам воспоминаний и перечитать.

Любовь к жизни Джека Лондона — ударила посильнее. Она произвела на меня очень сильное впечатление. Я запомнил эту историю и пока читал — как будто прожил её сам. Было страшно интересно читать подобное. Было очень занятно её перечитывать недавно. Собственно когда надо было выбрать что-то для внеклассного чтения, я выбрал Белый Клык, помня первое впечатление от знакомства с автором. И это уже была полноценная история, которая поселилась во мне на столько глубоко… Скажем так, я очень удивился найдя недавно с этой историей параллели с моей.

После — застой на долгое время. Ну не любил я читать. Тройка по литературе держалась только за счёт восприятия контекста из обсуждений и того, что любил лить воду в сочинениях. Я не читал даже кратких пересказов. Но… По иной причине. Если чтение Войны и мира для меня было сугубо скучным предприятием. То знакомиться через пересказ было как-то неправильно. Да, я узнавал о сюжете вкратце на уроках. Но перед этим я честно хватал свои двойки, потому что притворяться прочитавшим было просто не честно.

Ближе к концу школы я нашел для себя серию Сталкер. И я отчётливо помню несколько книг.

Ловчий желаний Сергея Вольнова — последняя книга прочитанная мной в этой вселенной. Но самая любимая. Я на всю жизнь запомнил первые слова в ней:

Посвящается тем, кто способен искренне пожелать счастья для всех, даром…

Пустые земли Алексея Калугина безумно напомнили мне Любовь к жизни. По крайней мере первая половина истории.

И рассказы Андрея Левицкого про Химика и Пригоршню. Выбор оружия, Сердце зоны, и ещё парочка.

Так или иначе эти истории либо на меня повлияли, либо осели в моей голове.

После была служба в армии, через которую я пронес с собой книгу «Моя жизнь» — биографию про Махатму Ганди. Многого я не ожидал, но из этой книги, как и из службы в армии, я умудрился извлечь пользу. Личностью Ганди оказался, кстати, весьма интересной и не такой уж и однозначной.

Анджей Сапковский появился в моей жизни следом. Прочитал всё что мог про ведьмака и жалею лишь о том, что дотянулся до Сезона гроз. Зато цитирую времени Эстерада Тиссена. Очень уж мне он понравился.

Иметь полмиллиона и не иметь полмиллиона — это в сумме получается целый миллион.

После я подсел на творчество Терри Пратчетта. Цикл книг о Смерти, цикл стражи и цикл про волшебников. Вор времени и Бум — самые любимые. Сказать что мне понравилось больше я не смогу. (Пытался как-то, после официального появления книг Пратчетта на полках магазинов купить Вора времени… Увидел в начале книги имя Когд вместо Мгновена, закрыл, расстроился. И больше не возвращался к этому вопросу)

На Пратчетте я остановился. Я безмерно уважаю этого человека. Но когда я заметил как столица моего мира (тогда она была просто «столицей», сейчас даже названием «Юпитер» обросла) превратилась в Анк-Морпорк — я в панике стал всё пересобирать обратно. Отсылки и вдохновение — это конечно же хорошо. Но не прямое же заимствование. Даже Тьма преследующая в какой-то момент появилась в концепции одной из рас. Как появилась, так и сгинула. Ибо не дорос ещё так в наглую, пусть и неосознанно, копировать чужое.

Я начал бояться читать и не могу этого делать без опаски до сих пор. Небольшие рассказы — не проблема. Но что-то крупное… Я боюсь, что если увлекусь — начну забирать кирпичики чужих миров. И в какой-то момент присвою их себе. Объявляю чужие идеи своими, сам того не понимая. Да, сам Пратчетт, вроде как, выражался, мол идея сама по себе ничего не стоит. Но вряд-ли это можно использовать как оправдание плагиату.

Так и что получается… У меня очень низкая начитанность?

Строго выражаясь — да. Но как я сравнительно недавно понял — есть нюанс.

Слово нарратив я узнал, к своему стыду, года так в 23, может даже позже. Из трёхчасового видеоэссе по одной игре. Там автор очень хорошо объяснил суть этого слова. Вот девочка Маша, она идёт на кухню есть бутерброд. Это — нарратив. А его уже можно преобразовать в полноценную историю. Будь то простое перечисление действий, комедию или даже нуарный детектив. Есть у меня стойкое ощущение, что в школьной программе этого понятия или чего-то схожего вообще не было. Но не уверен.

Это я к чему. Книги я читать перестал, да. Но я впитывал и продолжаю впитывать иные нарративы.

Я смотрел фильмы. Разумеется Гарри Поттеры, разумеется трилогия Властелина колец. Разумеется Зелёная миля и прочая классика моего поколения… Хотя не смотрел Побег из Шоушенка ^^» Но в целом смотрел и прилично. Не скажу какой фильм мой любимый, пускай и список не огромный. Выделю разве что для себя 13 район, который в детстве пересмотрел не два и не десять раз. Был день, когда я сидел один дома и всё что мог делать — смотреть этот фильм и хавать сосиски с горчицей. Пачки хватило на 2 захода. Лицо моей матери, которая увидела пропажу к вечеру, думаю описывать не стоит)

Фильмы, к слову, я смотреть перестал. Что посмотреть ещё есть, но лично мне тяжело ничего не делать час-полтора. Уже не мой формат. Аниме вот посматриваю. Монолог фармацевта и Фрирен — обожаю и с женой ждём продолжения.

Зато вот в игры играю. Многие из них без какого либо сюжета или проработки персонажей, особенно сейчас. Но Биошок, Масс Эффект, Баннер Сагу я буду вспоминать ещё долго.

Особняком стоит Диско Элизиум, который я прочитал взахлёб и посмотрел штуки три-четыре полных разных прохождений от других людей. Это не игра — это интерактивная книга. И ей я очень сильно вдохновляюсь.

Недавно вот я прочитал Божественный и страшный аромат Роберта Курвица, автора мира Диско Элизиума.

Оглядываясь назад, сейчас я понимаю, что мне есть что ответить на претензию «ты мало читаешь». Но когда-то это прям задело. Да, я не читал классику. Ни российскую, ни мировую.

Зато каждая прочитанная мной книга осталась у меня в подкорке, где-то глубоко. Рядом со всем тем, что мне близко и дорого.

Спасибо за внимание.

Крепких вам нервов, здорового сна и вдохновения столько, сколько получится использовать.

Удачи!