Внимание, молчаливые вы мои!

Есть новость, от которой у вас, возможно, даже пальцы шевельнутся к клавиатуре. Выкладка новой книги таки скоро начнётся.

Но не спешите радоваться и уж тем более хомячить клавиши в предвкушении. Потому что я тут понял одну занятную вещь: не выкладывать главы в попыхах — это, оказывается, чертовски заразительно. Сидишь себе, смотришь на пустой график, и нервы прямо-таки приходят в порядок. Лечебная прокрастинация, честное слово.

Когда именно начну? Вопрос, как говорится, решается.

А как он решается? Да никак. Я залип.

Залип на наблюдении за рыжим котом, который ведёт методичную охоту на засохшие тюльпаны. Да-да, те самые букеты, что стоят без воды уже неделю. Кот подкрадывается к вазе с грацией «спецназ в отставке», аккуратно выцепляет сухой лист и... жрёт его. С хрустом. С наслаждением. И нет, потом он не чистит желудок. Просто переваривает эту мумию и просит ещё. Вот вам и экологичное питание.

Я сижу и думаю: может, он пытается сказать мне что-то важное про мои тексты? Типа, читатели тоже будут сухие и несъедобные? Или наоборот — даже из увядшего материала можно выжать удовольствие? Кот молчит, только хрустит.

Загадка.

Но это так, мелочи жизни. Переходим к серьёзному.

Если говорить о том, что там происходит с историей, которую я пишу... как вам сказать? Есть у меня младший брат. Мелкий, да. Только он выше меня на полторы головы, и когда он говорит, мне приходится задирать голову, как перед памятником. И вот этот «мелкий» вчера подходит с серьёзной мордой и заявляет:

— К концу недели я очень удивлюсь, если ты со своей скоростью (и бессонницей) не закончишь книгу полностью к воскресенью.

Ой, подумаешь, напугал...Воскресенье, ага. Да я планировал к субботе! А потом отсыпаться. В смысле, если допишу — отключусь на сутки, и пусть меня кот будит, когда тюльпаны закончатся.

В общем, движ идёт. А теперь, раз уж вы тут, в тишине, я хочу задать вопрос, чтобы вы не забыли, как стучать по клавишам.

Вопрос на засыпку:

Как вы думаете, если твой домашний питомец (не важно, кот, хомяк или кактус) начинает есть то, что явно не предназначено для еды (засохшие цветы, например), это знак свыше, что пора закругляться с текущей главой? Или это просто способ намекнуть, что текст настолько сухой, что даже животное тянется к нему за витаминами?

И вообще, были ли у вас случаи, когда какое-то совершенно идиотское отвлечение (вроде наблюдения за кошачьей диетой) спасало вас от творческого кризиса или, наоборот, затягивало в бездну дедлайнов? Делитесь, а то мне одному стрёмно осознавать, что мой главный редактор сейчас жуёт букет.