Как читатель оценивает текст.

  Читатель не эксперт. Он не считает метафоры, не проверяет сюжет на стройность. Он чувствует.

  Первое, на что он реагирует — язык. Не "красивый" или "простой". А свой. Тот, который не режет слух. Когда читаешь и не замечаешь, как написано — это оно. Когда спотыкаешься о каждую фразу — книга летит в стену.

  Второе — герой. Он должен быть живым. Не идеальным, не правильным, а настоящим. Со своими тараканами, сомнениями, странностями. Читатель прощает герою всё, кроме фальши. 

  Третье — напряжение. Книга держит, когда читателю не всё равно, что будет дальше. Не обязательно детектив. Вопрос может быть любым: останутся ли они вместе? Найдёт ли он себя? Выживет ли? Главное — чтобы вопрос был.

  Четвёртое — голос автора. Тот самый, неуловимый. Когда чувствуешь, что рассказчик свой. Что он тебя не обманывает, не тянет резину, не пытается казаться умнее, чем есть. Этот голос либо есть, либо нет. Его нельзя придумать.

  И последнее — послевкусие. Хорошая книга не кончается на последней странице. Она остаётся внутри. 

  Читатель не знает всех этих слов. Он просто говорит: "Мне зашло" или "Не моё". Но за этими словами — целая система. Которую не обманешь.

  Что для вас главное в книге? Язык? Герой? А может, просто чувство, что автор — свой?