Сергей Твардовский на кухне с Ари Видерчи

Помыв после прогулки лапки бультерьеру, Ари спрашивает его:

— Гриша, ты знаешь что такое ЗОЖ? Стой! Стой, не скачи, я тебя ещё не вытерла. Лапу! Нет, ЗОЖ — это не золотая обожаемая жопка. Это про здоровый образ жизни, который касается и питания. Другую лапу. Так вот, сегодня к нам в гости приедет Сергей Твардовский, мы его обо всём и расспросим. Давай свою прекрасную морду, — запечатлев поцелуй на выдающемся носу, Ари встаёт с колен и идёт на кухню.

Гость появляется в доме — пунктуален, красив и серьёзен. 

— Привет! — улыбается Ари. — Давно хотела пообщаться, и вот — ты здесь.

Гость протягивает Ари торт, точно символ официального подношения для снижения градуса собственного смущения.

— Привет, — от улыбки Сергея все девичьи сердца в радиусе километра трепещут.

— Ой, как приятно! — Ари принимает из рук гостя торт. 

Через некоторое время, уже сидя за столом, Ари, кивнув на Гришу, предупреждает Сергея:

— Не давай этому вымогателю ничего. Сладкое собакам нельзя. В этом плане я тоже блюду ему диету. И мне интересно, как ты пришёл к желанию вести здоровый образ жизни?

— Ох..., удалёнка, сидячая работа, бесконтрольная жрачка из доставки, ну и слетевшие тормоза на вечернее пиво. И как результат плюс двадцать лишних килограмм, заставили меня однажды задуматься, что где-то я ступил не туда. Вошёл не в ту дверь, как говорится.

— Да, двадцать кг — это только для роли в кино набрать незазорно, а так, конечно, совсем не нужно. Сейчас ты в прекрасной форме, — Ари говорит без доли кокетства. — Хотела сказать, жаль, что ты писатель, а не актёр. А потом подумала, вдруг я чего-то не знаю? 

— Ну, нет, только если Кожаное Лицо играть. Я айтишник и немного тут вот графоманствую.

— Аха, а как айтишник вдруг решил заняться писательством? С чего всё началось?

— Скорее, «как тот, кто с детства писал в тетрадке фанфики по «Дюне» стал айтишником». Так хронологичнее. На самом деле всё началось слишком давно, но вот решение серьёзно начать писать долго откладывалась на потом.

— Как мило! Я тоже писала в тетрадках — зелёненьких тонких в клеточку. А «Дюну» не читала и не смотрела пока. И, прости, что перескакиваю, но это тоже про то, что я ещё не делала. Я ни разу не готовила полбу. Вообще, о ней только в сказке Пушкина читала. Давай, её приготовим?

— А давай, только её варить целый час, если она нешлифованная.

Ари смешно хмурится, встаёт и достаёт пакет с крупой. 

— Нешлифованная. Но мы ведь не торопимся? 

Сергей лукаво улыбается и поигрывает бровями. Ари смеётся и вручает ему крупу. 

— Зато, пока она сварится, ты успеешь рассказать, какая книга у тебя написалась после детских фанфиков, в каком жанре, кто был главный герой и похож ли он на тебя?

— Ой, мою первую законченную книгу АТ не видел. Надеюсь, что и не увидит, пока я её не перепишу, ибо там хтонь. Не только сюжетно, но и вообще. А в целом, идея крутая. Главный герой там гибнущее человечество... и, да, в какой-то мере, похоже на меня, когда, бывает, не с той ноги встану.

Промыв крупу, Сергей отставляет миску в сторону. Ари в это время ставит на плиту кастрюлю с водой.

— Я заинтригована! Но наберусь терпения. Хорошо, а какая книга появилась первой на АТ. И как ты сам на АТ появился?

— Первая на АТ была «2064: Зима». Там тоже кринжово, и я её убрал в ознаком «до Осени» (в цикле четыре тома: «Зима», «Весна», «Лето», «Осень»). Сама «Зима» требует переработки, ибо уже не соответствует моему виденью, плюс я там дополнил лор, потому надо её пересобрать, переписать. А появился я на АТ из-за ВК. В ленте увидел пост моего давнишнего друга Артёма Сластина. Потом сидел и не понимал — а какого хрена Артём в писатели подался? Потом была переписка с ним на несколько часов, а вечером я уже сел писать, вдохновлённый тем, что все уже пишут, а я нет. Так что, получается, совершенно случайно оказался. Не увидел бы пост — продолжал бы откладывать.

— А теперь можешь себе представить жизнь без писательства? И чем ещё тебе нравится заниматься по жизни?

— Абсолютно невозможно. Графоманить стало для меня ежедневной потребностью, да ещё и учитывая то, над чем сейчас работаю... Короче, нет, это нереально. Из остальных увлечений... Да как у всех. В качалку хожу, в игры играю, маслом рисую, на скрипке поигрываю чуть.

— Божечки, какой ты обыкновенный, с этаким заурядным набором увлечений, — притворно морщит носик Ари, попутно отправляя крупу в закипевшую воду. — Но я бы послушала, как ты на скрипке играешь. 

— Кстати, в крупу добавляем сухой бульон, — пытается перевести тему Сергей. — Чтобы вкусненько было. ЗОЖ питание не означает страдание.

— Хо-ро-шо, — нараспев соглашается Ари. — А все твои увлечения... Это помогает писать или наоборот, отбирает время? В общем, как ты это совмещаешь? Любишь четко всё планировать или живёшь по прихоти левой пятки?

— На самом деле, чем больше увлечений, тем больше времени на что-то ещё. Хз, всегда так было у меня. Самое «некогда» мне тогда, когда ничем не занимаюсь, а это бывает не из-за нехватки времени, а когда внутреннего ресурса нет, — поясняет Сергей.

— О да, вот тут, как человек с миллионом увлечений, полностью с тобой согласна! Серёж, пока крупа варится, наверное, надо мясом заняться? Ты любишь грудку в рукаве? По времени они одинаково успеют приготовиться.

— Не-не-не, не в рукаве, — гость назидательно поднимает палец. -- В листе для жарки. Там приправки сразу вкусные.

— А я не умею, — вздыхает Ари. — Тогда научи меня.

— Тут всё просто: разворачиваешь лист, кладёшь на внутреннюю сторону мясо, закрываешь сверху второй половиной как книгу. Внезапно! Только внутри не страницы со смыслами, а мясо.

Пока Сергей объясняет, Ари достаёт упаковку с охлаждённой грудкой и с самым наивно-невинным видом кладёт перед ним на стол.

— Ты смотри, и спортсмен, и скрипач, и пишет офигенно, ещё и готовить любит, — Ари строит глазки. — Ты же любишь готовить? 

— Конечно люблю! Каждый день готовлю, чтобы всё время свежее было.

— А герои? Кто-то готовит в твоих книгах?

— Да-а-а-а. Готовка у меня встречается часто, — кивает Сергей.— Например, в «Сырке» Рома учит Зэйна делать домашнюю лапшу и блюда из неё.

— Класс! Кто из героев твой любимчик и похож ли он на тебя? 

— Все герои по-своему любимые. И, естественно, в каждом есть какая-то частичка меня, но не скажу, что в какой-то из историй есть прям полноценное камео. Хотя, наверное, Макс из «> npm i %70» похож, что касается работы и вообще, но там всё равно есть и другие фишки со стороны. В целом персонажей люблю всех, а вот с самими историями иная ситуация. Там всё чётко ранжированно.

— Да, Арон Родович, когда был у меня в гостях, говорил, что ты по части красоты текста ужасный перфекционист. Это только писательства касается или у тебя во всём так?

— Он мне льстит, — усмехается Сергей. — Просто я люблю что-то делать так, чтобы мне самому нравилось. А потом, когда повторно смотрю, спустя какое-то время, что-то доделывать. Глаза замыливаются и сразу сделать идеально не получается, потому и приходится всё время что-то дорабатывать, переделывать. Сейчас вот у меня стройка века идёт.

— Э-э, в жизни или в книгах? — слегка тупит Ари.

— В книгах. Мой гипер лор, который я строил полгода, наконец завершён.

— Это твой собственный проект или совместный?

— Собственный. Мой Опус-Магнум ака «Сырок».

Ари кажется, что она даже слышит, как громко застучало сердце гостя при этих словах.

— На данный момент он твой фаворит? Расскажи, как ты распределяешь время между проектами, у тебя ведь их несколько?

— Ох... не могу так сказать. На данный момент я просто живу им... Там в одном лоре уже около 150 тысяч символов. Считай, треть тома. Насчёт других проектов: позакрываю хвосты и на ближайшие 15-20 миллионов символов придётся их отложить.

— Устал? Хочется отдаться полностью кому-то одному?

— Не, там не в усталости дело. Не могу в многовекторность. У «Сырка» наметилась история на 30 томов. Простая математика говорит о том, что, не работая только над ним, третий том едва закрыл спустя полгода после первого. Работая только над ним, возможно, уложусь в два-три года, но меня должно переть, а когда приходится отвлекаться, то всё резко усложняется и тормозится. Первый том был написан за три недели, второй так же. Плюс по неделе на вычитку. Но я тогда не отвлекался. А вот третий том месяц валялся наполовину написанный. А в целом на него ушло больше двух. И это всё из-за сторонних проектов. Не потянул я, короче, коммерческое авторство, потому решил продолжать в своём ритме и с тем, что мне интересно.

— Да, это очень важно, чтобы глаза горели, а от цокота клавиш пыль по полю, или что там летело. Пусть так и будет. Пишется в кайф. 

Вкусный и полезный ужин готовится за обсуждением хитросплетений сюжета и дальнейших грандиозных планов. Стол накрыт, прохладный морс разлит по бокалам, и Ари поднимает свой.

— За тебя, Серёж! Пусть книги пишутся, скрипка и живопись наполняют душу радостью, а спорт приносить удовольствие физическое. И... за 30 томов «Сырка»!

* Запись на беседы в этом сезоне окончена.

** Сборник бесед — https://author.today/work/492493