Всратость как двигатель сюжета

Все началось с моих попыток в мелодраму.

То есть, все началось с того, что меня позвали лечить полудохлый сюжетик чужой мелодрамы. Суть проблемы с самого начала была ясна: у героини все идет слишком нормально. Хочет в мединститут - поступает и заканчивает с отличием. Хочет стать хирургом - становится. Хочет найти парня - находит. Хороший сюжет так не работает, нужны усложнения в нарастающей прогрессии.

Я начала с того, что принялась дописывать героине препятствий и сложностей, и как-то незаметно увлеклась до того, что создала полновесную детективную фабулу (я человек, испорченный детективами).

Отлично, сказали мне редакторы, это отдельный сюжет, мы его берем, а тот сюжет сами как-нибудь долечим.

После чего началось мое хождение по мукам. 

В основе моего сюжета, пусть даже с детективным доворотом, лежала вполне ванильная любовная история - ну, как я себе представляла мелодраму. Она любит его, он любит другую, другая его не любит, но использует, и после перипетий и испытаний до него таки доходит, кто его настоящая судьба, влюбленные сердца воссоединяются, финита.

Не то, сказали мне редакторы. Накала страстей не хватает. Вот пусть она, которая разлучница, спала с ним, а потом вышла замуж за его отца, и не знает, от кого из двух у нее ребенок.

"Тут и сел старик". Мои представления о мелодраме, оказалось, были далековаты от реальности. Для полноценной мелодрамы моему сюжету было мало детективной интриги. Ему не хватало фактора, который я не могла определить, и в конце концов назвала словом "всратость".

Если давать всратости какое-то определение, это будет сформулировано так: "герои творят такое, что на уши не натянешь".

Нота бене: если, скажем, в декорациях древнегреческого мифа или "Саги о Нибелунгах" героиня рубит своих детей на шашлыки и угощает этими шашлыками мужа, а потом выносит ему головы детей: на, посмотри, что ты ел, - это еще не всратый сюжет. Это, в рамках архаики, нормальный трагический сюжет. 

Вот в декорациях современности такой ход будет куда как всратым. Но, слава Богу, всратости такого уровня от нас пока не требуют (сегодня - но кто знает, что продюсерам стукнет в головы завтра?) 

А вот всратость уровнем пониже, вроде той, которую редакторы впендюрили в мой сюжет, становится уже не просто приметой времени - а прямо-таки сюжетной необходимостью. 

Вот, например, не так давно позвали меня уже на детективный на сериал. Дали техзадание и сказали просмотреть несколько серий для ознакомления. Ну я глянула одну. Убили мужика, котороо обвиняли в растлении малолетних. Первый подозреваемый - отец мальчика, который якобы из-за растления покончил с собой. Нет, он не убивал: он не выносит громких звуков и не мог застрелить жертву. Второй подозреваемый - брат жертвы, который хоел бы хапнуть его таунхаус. Да и материальная улика указывает на него: частицы заливного пола на ботинках. Но нет, у него таки алиби. Третья подозреваемая - тетка, которая распустила слухи о педофилии, чтобы отвлечь внимание от своих взяток. Нет, она ни при чем. И наконец находят настоящую убийцу: фотомодель, реальную биологическую мать сына жертвы, которая сначала отдала ребенка на усыновление, а потом, десять лет спустя, услышала про обвинение в педофилии, испугалась, что приемный отец ребенка растлит, пришла и убила, хитро подсуетившись насчет частиц заливного пола. Всратенько? Да. Зачем? А шоб никто не догадался, кто убийца, раньше времени. 

Я подумала и отказалась. Детективная фабула исчерпывается очень быстро, зритель становится слишком прохаванным (это же триста какая-то серия), и сериал начинает выезжать на всратости. Я не умею во всратость. Всратость противна логике сюжета и характеров. Пресловутая непредсказуемость, которую она якобы обеспечивает, сродни детским загадкам типа "Маленький, серенький, по дороге прыг-прыг-прыг.  - Верблюд." Почему верблюд? А чтоб никто не догадался.

Всратость - признак авторской беспомощности. Признак того, что ты не умеешь интересно подать динамику отношений между персонажами, не умеешь создать настоящую интригу - и потому ставишь на "непредсказуемость". Причем когда слабый атор к ней прибегает - это само по себе еще не беда. Беда начинается, когда сильных авторов нагибают, чтобы они подпустили всратости.

Но ведь и это неспроста. Продюсеры убеждены, что всратость нужна зрителям. Точнее, они убеждены, что зрителям нужна формульность (и это правильное убеждение) - и что при соблюдении формульности важно разнообразие (и это тоже правильное убеждение). 

Но рано или поздно формульность и разнообразие становятся несовместимы. И в этот момент нужно рискнуть и прекратить старую формулу, попытавшись дать аудитории новую.

Но продюсеры не готовы на риск. Поэтому рано или поздно формульные жанровые сюжеты становятся всратыми.