Когда герой — не тот кого ждёшь

Я долго думал кому доверить первый контакт. Не военному, не учёному, не президенту. Старому инженеру на хуторе в Челябинской области. С четвёртой стадией рака лёгких, котом Барсиком и скамейкой у поля. Человеку которому, если честно, уже нечего терять.

Мне кажется именно такие люди и слышат то, что остальные не слышат. Не потому что умнее — а потому что тихо внутри. Потому что большие вопросы они уже задали и ответа не получили, и научились жить с этим без истерики.

«Барсиане» — рассказ о сделке. Пришелец предлагает жизнь в обмен на работу. Звучит просто. Но пока они оба выполняют условия договора — происходит кое-что поважнее самого договора. Два существа с разных концов вселенной обнаруживают что разговаривают на одном языке. Языке конкретных задач, взаимного уважения и молчания в нужный момент.

И кот. Кот знал всё с самого начала. Просто молчал — как коты и делают.

Рассказ написан для конкурса Космогенезис — и это был хороший повод наконец написать историю которая давно просилась. Не про спасение человечества в планетарном масштабе. Про одного человека. Про один хутор. Про то что контакт случается не там где его ждут — а там где тихо и честно.