Граница миров

В моих текстах часто можно встретить суровый быт, тяжелую работу, глухие деревни и историческую память. Меня иногда спрашивают: зачем «странной» прозе, где фигурируют колдуны и иномерные сущности, нужна эта повседневная грязь под ногами?

Ответ прост. Мистика, оторванная от земли, превращается в сказку. Мне же нужна стопроцентная, почти физическая правдоподобность. Читатель должен не просто пробегать глазами по строчкам — он должен оказаться внутри истории. Почувствовать холодный ветер, тяжесть усталых мышц, запах сырой земли. И вот когда ты полностью веришь в эту плотную, суровую реальность, вторжение запредельного бьет наотмашь.

Мои герои — не глянцевые спасители миров. Сталкиваясь с тем, что ломает законы физики и логики, они реагируют так, как реагировали бы мы с вами: по-разному. Кто-то цепенеет от первобытного ужаса, кто-то прячется за отрицанием, кто-то пытается встроить аномалию в свой привычный день.

Но на границе этих миров скрывается главная истина моей прозы.

Иномерные хищники, мировая закулиса и сущности из пустоты — пугают. Но всё это меркнет по сравнению с тем, что сидит в нас самих. Самое страшное в этой вселенной — это человек. Человек, лишенный социальных одежд, прикрас и оправданий. Когда спадают маски, та бездна, которая открывается внутри обычного человека, оказывается темнее любой мистики.