Конец слов или кусочек одиночества

Примерно полтора месяца назад у меня закончились слова. Такое бывает со мной раз в два-три года, но я никогда не распознаю это сразу. Я начинаю нервничать, орать на кота и не только (на это мне слов вполне хватает) и смотреть в стену. 

Поэтому последние четыре будних дня перед майскими я провела одна. Просто собрала вещи и умотала в ближайший отель с гуманными ценами. За это время, не считая рабочих созвонов, я сказала людям примерно пятьдесят слов. В основном таких: "Добрый день! Суп с лапшой, пожалуйста!", "Можно счёт?" и "Спасибо, всего доброго!". Ещё я проспала примерно пятьдесят часов. Мой парень, когда я на второй день написала ему, что сплю по двенадцать часов в сутки, забеспокоился, что я вообще не смогу заснуть на третью или четвёртую ночь. Ничего подобного, я выполнила план. 

И раз уж зашла о нём речь, я не могу перестать думать, какая же я молодец, что живу именно с этим человеком. Когда я сказала, что хочу уехать на недельку, в ответ я услышала "Аккуратнее с машиной, говорят, там по пути асфальт растворился". Никаких "Ты не любишь меня! Как ты можешь отдыхать отдельно? Если ты устаёшь от меня, значит, мы вообще не подходим друг другу". И вроде бы можно было объяснить про необходимость побыть одной, про усталость от постоянного общения на работе и дома, но как-то проще смириться с тем, что "мы не подходим друг другу".

Слова у меня закончились не только устные, но и письменные. Я забросила блог. Вместо этого читала, видимо пополняя запас обратно. В том числе здесь, но не смогла себя заставить написать даже нормальные отзывы, не то что замахнуться на рецензии. Я мало писала, но много думала. У меня есть идея очередного романа, и он даже почти готов у меня в голове, но реально я написала за месяц 20 тыс. знаков. Некоторые авторы здесь пишут столько ежедневно. Моих знаков сейчас мало, зато каждый из них точно стоит на своём месте, я в этом абсолютно уверена и мне нравится то, что получается. Может быть, за эти полтора месяца я накопила новый запас слов и начну писать быстрее. Или нет. 

Расскажите мне, кто как пишет? Есть среди вас те, кто без остановки строчит по 15000 знаков каждый день, книга за книгой? Или вам тоже нужны перерывы, чтобы писать что-то, что самому потом не стыдно читать?