Заявление автора "Одна сцена из моей книги сожрала у меня больше нервов, чем весь остальной текст"

Обратился ко мне один из авторов для редактуры книги : "Одна сцена из моей книги сожрала у меня больше нервов, чем весь остальной текст. У меня такие сцены обычно не самые громкие. Не финальный взрыв, не пафосный разворот, не «вот сейчас все ахнут». Наоборот. Это часто тихий, точный, опасный кусок, где нельзя соврать ни в ритме, ни в слове, ни в эмоции. Если передавить — получится мыло. Если недожать — получится мебель.И вот сидишь, как часовщик на нервном срыве, и ловишь нужную температуру фразы и что делать?"

Ну что ответить: У любой книги есть своя зона повышенной токсичности. То место, где автор перестаёт быть гордым создателем миров и превращается в человека, который уже шестой раз переставляет один и тот же абзац, смотрит в потолок и подозревает, что литература была ошибкой цивилизации. Самое обидное, что читатель потом пробегает это за минуту. И правильно делает. Но за этой минутой иногда лежит такая авторская мясорубка, что хочется выдавать сценам справку о происхождении:«собрано вручную, с потерей нервной системы».

А у вас были книги , где чувствовалось: вот здесь автор особенно дорого заплатил за точность?