Это не про ИИ. Это про нас с вами.

Щелчок. Треск. Лязг старого пластика.

Я открываю ноутбук.

Бледная, как полотенце в пятизвездочном отеле, читаю новости про маркировку их... Нейротекстов. Робороманов. Киберграфомании.

Генерация?
Нет.

А может... 

Никогда!

Это не принцип. Это выбор.

Но это и не выбор. Это принцип.

Что-то сжимается внутри.  Но не там, а тут. Между желудочками сердца.

Воды, воды!

Ворсинки ковролина мягко щекочут ступни. Прохладная поверхность столешницы из ИКЕА холодит ладонь. Жадно погружаю в рот носик чайника, тонкого, как мои метафоры. Бульк, бульк… бульк.

Теперь я знаю, что делать.

Я буду писать ее! Мою книгу. Книжулю. Книжулечку.

И никто не посмеет кинуть мне в лицо это слово – склизкое, как плевок скунса: сгенерировано! 

Да!

Или нет?

Я сказала, да!