Идеальный текст — это миф (или как я переписала первую главу)

Многие думают, что писатель садится за стол и с первого раза выдаёт идеальный текст.
Спойлер: нет.

Например, первый вариант первой главы «Найди меня» был совсем другим. Кира там… плакала. Да-да, после того, как Дмитрий её унизил, она выбегала в слезах, а он догонял и извинялся. Всё как в стандартном романе.

Но потом я поняла: Кира — не такая. Она не будет плакать перед ним. Она не будет показывать слабость. Она подойдёт, поцелует так, что он потеряет дар речи, прошепчет «ты ещё пожалеешь» — и исчезнет с улыбкой.

Я переписала главу полностью. Убрала слёзы, добавила стали. И мне кажется, так стало правдивее для этой героини.

Сейчас работаю над следующими главами. Иногда текст летит сам, иногда приходится выдавливать по слову. Но это и есть творчество — право на ошибку и на исправление.

А вы часто что-то переделываете в своих проектах? Или предпочитаете не возвращаться к уже написанному?