«Доспрос»: Alla Mar (странно-ведческое)-1

Между первой и второй – перерывчик небольшой... Речь, разумеется, идет о стыковке космических модулей. Или всё же планет? Наше жизненное пространство пугающе безразмерно...

— Alla, расскажите больше о своей планете. Я землянин и имею в виду твёрдую оболочку. Где вы живёте? Вы выбрали это место или оно притянуло вас?

— Здравствуйте-здравствуйте! Мои горячие приветы всем, кто нас слышит.

Я сейчас обитаю на чудесной планете, на клочке суши между водою и небом. Ваш (наш) поэт сказал когда-то: «только синь сосёт глаза». 

Вот здесь так дело и обстоит: синее небо, синий океан, синяя плитка на стенах и белый ветер в белых парусах. Планета зовётся Португалией, пахнет жареной рыбой и свежим хлебом, звучит голосами тех, кто ушел и кто не дождался. Мы оказались здесь и случайно, и не случайно: та планета, что была раньше, успела невыносимо наскучить, а эта пригласила. 

Кто же станет спорить, когда планета зовёт сама? Пришлось паковать вещи и выдвигаться.

— Что вы почувствовали, когда впервые оказались там? И как ощущаете себя теперь? 

— Не люблю признаваться в своей сентиментальности, но впервые шагнув на местную землю, я заревела. Всё было слишком красивым. И одновременно слишком… готовым со мной говорить? Я не про язык в традиционном понимании сейчас. Я про то, что, бывает, смотришь на нечто совсем обычное для культуры и видишь не просто архитектурный объект или даже традиционное блюдо. Нет. Через них отзывается нечто большее. 

Например, история тех, кто был причастен к постройке монастыря. Кто год за годом готовил треску с яйцом. Кто ставил паруса, не надеясь вернуться домой. Я влюбилась в Португалию сразу, в первый же час, ещё до того, как мы успели въехать в квартиру и в первый раз поужинать здесь. Я точно так же люблю её спустя полгода жизни, когда знаю сложности и особенности изнутри.

— Те, кто вылетают за пределы своей галактики, приобретают особую точку обзора. Как видится вам оттуда наша планета? И хотели бы вы однажды вернуться? 

— Действительно, издалека видно иначе. Дистанция вообще очень помогает восприятию. Или может сильно надурить. Думаешь, что видишь планету, а на самом деле смотришь свои сны о ней. И постоянно во сне что-то хрустит. Так, знаете, характерно, по-французски так… Как булка или батон… 

Но если убедиться, что не спишь, то видно становится хаос. Который ещё очень долго не разрешится чем-либо качественно новым. И видно людей. У них разные лица и разные взгляды, но над всеми висит усталость. Усталость от попыток удержаться на волне — или под ударом волны. 

Насчёт желания вернуться… Есть ностальгия по тому времени и месту, где я была счастлива. Но нет больше того времени и того места. Зато есть много других, новых пространств, где можно найти или создать что-то хорошее — к тому и стремимся. Тоска по чему бы то ни было прекрасно лечится более сильными впечатлениями. 

А я мастер их находить.

— Как сказал Есенин, обращаясь к Райх, «большое видится на расстоянье». Но пространство сильно искажает размеры. Замечаете ли вы, насколько сильно искажены представления о происходящем на нашей Земле у тех, кто живёт далеко, или у тех, кто её покинул? Стремитесь ли вы исправить эти искажения? 

— Знаете, я отвечу, наверное, неожиданно, но штука в том, что те, кто родился от Земли далеко, не особо о ней и думают. Нет, все везде думают в первую очередь о том, что близко: что начальник мается дурью, что у бабушки опять болит спина, что автомеханик наделал лишнего и что завтра у дочери утренник, а заячий хвостик от костюма куда-то потерялся. И когда сталкиваешься с незнакомцем, бесед о галактической активности не заходит. Погода, пробки, стоматолог, цены на рыбу, мероприятия в городе — вот и всё, нормальные разговоры о повседневности. На планетах вроде этой вообще есть очень четкое понимание, о чем стоит и не стоит говорить с посторонним, чтобы всем было комфортно. И это большой плюс жизни здесь.

Если же говорить отдельно о тех, кто жил и уехал… Их виденье обусловлено не расстоянием, а углом, под которым они смотрят на процессы. И (очень часто) зависит от способности адаптироваться к условиям других планет. Есть ведь те, кто бегут с родной планеты в страхе и уверенности, что где-то там точно будет хорошо. А прибежав, понимают, что никто нигде их не ждёт. Это образует замкнутый круг обид, где такому товарищу должен каждый. Должен понимание, поддержку, заботу, принятие и так далее. А мир ведь иначе устроен. По праву рождения можно рассчитывать только на колики и мокрые штаны. Всё остальное — подарок либо заслуги за труд. Те, кто об этом не забывают, обычно и на мир смотрят яснее. И на тот, что вокруг, и на тот, что остаётся позади.

Стремлюсь ли я менять чье-то мнение… В общем-то нет. Другое дело, что иногда люди задают вопросы, и вот тут нет причин не высказаться в уместных объемах. 

***

— Ну что ж, отправим Эзопа в дальнее плаванье, а сами поговорим о земном и любопытном Португалия — это, что ни говори, экзотика. А как там обстоят дела с литературой? Сетературой?

— Что ж, ни берега ему, ни дна. А про литературу… Сказать честно, про сетературу на португальском я не знаю ровным счётом ничего. Я вообще не владею португальским: зная, что мы здесь не навсегда и что в Лиссабоне нет никаких проблем с английским, я дала себе возможность наконец-то не учить очередной язык.

Что касается бумажной литературы, то тут я могу рассказать чуть больше. 

Начнем сразу с больного: книги на русском. Только переехав в другую страну, понимаешь, насколько они важны. Да, всё можно купить и читать онлайн, но это ведь не совсем то. Хочется походить по магазину, посмотреть, почувствовать атмосферу, выбрать книги, которые отзовутся. 

Здесь, в Лиссабоне, есть пара-тройка маленьких магазинчиков с книгами на русском, украинском и белорусском языках. В первую очередь ассортимент рассчитан на детей самого младшего возраста, но и классика, и современная литература тоже представлены. И не только в магазине можно купить книгу. Однажды я нашла несколько полок с классикой… в салоне красоты. 

Но и это ещё не всё. Когда ты купил себе минимальный набор (у большинства это «Триумфальная арка», Сенека и Достоевский), прочитал и осмыслил, начинается литературный круговорот. Происходит он главным образом в чатах, где книги активно продают и обменивают. Вот там можно найти любые сокровища — и не только на уже упомянутых языках.

Теперь что касается наблюдений за местным рынком. 

После Сербии мне резко бросилось в глаза, насколько здесь меньше книг на политические и околополитические темы. В каждом магазине, конечно, есть «красный уголок», откуда смотрят палачи этого и прошлых веков, но этот «уголок» просто тонет в поэзии, классике и современной прозе.

Вторым совершенно неожиданным для меня наблюдением стало то, как мало здесь литературы на иностранных языках. Мало того, она ещё и совершенно дико запрятана. Когда я в России или Сербии искала книгу на английском, я просто шла в отдел «Книги на иностранных языках» и смотрела, что там есть. Здесь… здесь нужно заручиться поддержкой богов — либо покупать в Интернете. Потому что оффлайн книги рассортированы не по языкам, а по тематике. И если со специализированной литературой все более-менее понятно — вот тут полка медицины, вот тут теория музыки, а здесь стейки учат жарить — то как найти хоть что-то на английском в отделе той же современной прозы, я не знаю.

Зато я знаю, что там точно не найти книги на немецком. Их нет. Ни в одном из больших офлайн магазинов, где я была. Как это возможно в европейской столице? Не знаю. Пришлось ехать в магазинчик при школе немецкого языка. Мне сказали, это единственный вариант выбрать и купить что-то на месте. Однако. Ещё заметила, что португальцы очень любят своих поэтов. И вот тут, в отделе с поэзией… Тут есть переводы даже на китайский и японский. Да, только 2-3 наименования на 5 языках, но всё-таки есть. Выглядит это почти издевательски, но одновременно трогает.

— Я замечаю, что многие эмигранты плотно сидят на АТ. Но почему? Разве не логичнее искать читателей на новой родине? 

— Хороший вопрос. Тут надо проговорить в первую очередь про родину. Крайне редко, буквально пару раз за всё время жизни в разных странах, я слышала, чтобы эмигрант искренне назвал страну своего проживания новой родиной. Можно получить ВНЖ, паспорт, кто-то даже меняет гражданство, бывают и такие смелые. Но родину так просто не сменишь. Тут ведь как с браком: штамп не умножает любовь и не делает вашу связь искреннее. Он просто оформляет отношения и расширяет список прав и обязанностей. А вот чтобы случилась любовь, которая превратится во что-то устойчивое… Здесь очень многое должно совпасть и очень многое нужно сделать. Чаще всего — не совпадает. Но понять это можно только на практике и очень небыстро. Нужны года.

А теперь про то, где искать читателей. 

Для начала оставим в стороне уехавших. Вспомним другую тему, которая часто здесь поднимается: ваше творчество и ваши близкие. Как много ваших родственников, коллег, друзей и просто знакомых читают и понимают ваши тексты? Сколько из них просит новых? Сколько из них готовы выступить бета-ридерами? А что насчёт ваших соседей по площадке? Они пишут вам на двери: «где прода автор»? 

Как правило, нет. У меня в жизни вообще только два человека, с которыми я могу серьезно, глубоко поговорить про то, что я читаю или пишу, и это количество никак не меняется в связи с переездами. Получается, что понимание искать нужно чуть шире, чем в радиусе пешей прогулки. Потому мы и приходим туда, где есть доступ к кому-то за пределами собственной деревни, где бы она ни находилась. Интернет повышает шансы найти своих, грех этим не пользоваться. Но есть и оффлайн варианты, конечно. 

Чуть ниже расскажу о них.

(продолжение следует...) 

А пока...

Можно забрасывать приглашённого автора вопросами! О жизни в Португалии, о ценах на мороженое, о городских страшилках и страшилах, об уютном и неуютном, обо всём, о чём только захочется спросить. И если вопрос будет задан корректно, автор обязательно ответит в следующих выпусках или в комментариях.

А если… А про если — вон там внизу.