Моральная неоднозначность рассказа "Страшная сила"

Отклики к моему новому рассказу показали, что мне удалось создать морально неоднозначную вещь, и, как мне кажется, рассказ заслуживает отдельной аналитической статьи, потому что иногда читателям оказывалось сложно вскрыть все уровни неоднозначности.

Для тех, кто не читал. Моральная неоднозначность заключается в том, что героиня поспособствовала более скорой гибели старого мужа своей лучшей подруги, потому что не выдержала того, как подруга мучается, ублажая этого старика. Рассмотрим подробнее всех трех персонажей.

Начну с господина Ринара, поскольку он как раз самая простая фигура в этой истории.

Пожилой, даже старый торговец парфюмерией, который уже несколько лет заглядывается на дочку знакомого торговца специями. Имеет специфические наклонности, осуждаемые законодательством Российской Федерации: на девчонку он заглядывается где-то с ее двенадцатилетнего возраста. Впрочем, важно еще учитывать типаж героини: она субтильная девочка без каких-либо округлостей. В другой моей книге мы видим ее зрелой женщиной, и даже в том возрасте у нее нулевой размер груди и нет выраженных бедер. То есть, "оправдания" типа "но она уже сформировалась и выглядит как взрослая!" у старика нет. Его предпочтения поданы в тексте вполне однозначно и проговорены конкретно.

Итак, старик женится на девчонке по достижению ею восемнадцати лет (потому что автор не хочет иметь проблем с законом). И дальше в тексте оставлены достаточно широкие допуски для интерпретации. Читатель волен трактовать образ персонажа по-разному, в более светлом и в более темном ключе, текст не дает определенности касательно его мотивов и взглядов, к нему в голову мы ни разу не залезем и его мыслей не узнаем.

Самая светлая из допустимых трактовок - старик наивен, он действительно поверил, что юная девочка его полюбила, и от души наслаждается семейным счастьем.

Самая темная из допустимых трактовок - старик прекрасно понимает, что жена испытывает к нему отвращение, но находит особо острое наслаждение в том, что она вынуждена притворяться, и он упивается не только сладострастием, но и чувством своей власти над другим человеком.

Так или иначе, в тексте прямо проговорено, что старик не имеет садистских наклонностей и не требует в постели чего-то особо извращенного, что он достаточно щедр и готов выполнять мелкие капризы своей жены, но не позволяет вертеть собой.

В тексте не дано осуждения старика (вы гляньте, какие мерзости он творит!), но не дано и оправдания (да ладно, в те времена все так делали, что такого!). Просто показана ситуация как она есть, без погружения во внутренний мир персонажа, мы видим его только глазами жены. 

Самое время перейти к ней. Магрэнь Ринар - как она-то вляпалась в эту ситуацию?

Магрэнь - единственная дочь отца-одиночки. Из текста известно, что отец ее чрезвычайно суров, держит ее в черном теле и бьет за любую строптивость. Именно этот страх перед избиениями становится ведущей мотивацией героини.

Общество, в котором она живет, еще достаточно патриархально. Но, как верно отмечают читатели, знакомые с другими моими книгами, в этой стране в эту эпоху женская эмансипация уже началась, и, теоретически, у Магрэнь было несколько выходов из ее сложного положения. Она воспользовалась тем, который смогла увидеть и который показался ей самым простым: старик давно пускает на нее слюни, брак - это выход! Отец потеряет над ней власть, никто не будет ее бить, влюбленным стариком будет не сложно вертеть, а скоро он и вовсе умрет, и она останется самостоятельной наследницей и получит свободу. В целом, попаданка в ее тело в этот момент нашла бы план получше, но Магрэнь еще очень юна и пока еще мало знает о жизни. Ей план показался идеальным, и она выходит замуж.

Открытие, что спать со стариком, который внушает тебе отвращение, - то еще испытание, оказалось для нее неожиданным. Она думала, что это будет проще (обращаю внимание, что замуж она вышла невинной, и в самом деле весьма смутно представляла себе, как она будет себя чувствовать в процессе исполнения супружеских обязанностей). К тому же, и вертеть господином Ринаром у нее не получилось.

Однако главная надежда Магрэнь сбылась: старик ее не бьет. И больше всего она боится, что что-то изменится в этом плане, поэтому она из кожи вон лезет, чтобы угодить мужу, и всячески притворяется горячо влюбленной. Страх, что ее снова начнут бить, - это ее самая мощная движущая сила. Все, что угодно, лишь бы не били.

На момент начала рассказа Магрэнь в этом браке уже почти два года. Мы видим, что она не пытается найти никакого другого выхода - хотя в ее стране развод возможен и не представляет каких-то трудностей. Однако она боится разводиться - тогда ей остается только вернуться к отцу. Самостоятельно жить она не умеет. Теоретически, молодая женщина в ее стране уже может эмпансипироваться, но Магрэнь еще слишком юна и слишком напугана. Она предпочитает следовать первоначальному плану: просто ждать, когда ее старик помрет, стать наследницей и тем получить возможность жить свободно.

В тексте позиция Магрэнь не осуждается (гляньте, какая расчетливая стерва!), но и не оправдывается (а что еще бедняжке остается?). Просто показана ситуация как она есть, в основном - глазами самой Магрэнь. Ключевая мысль Магрэнь по этому поводу: ой, все лучше, чем с бьющим отцом, потерплю, все вполне терпимо, я справлюсь!

И, вполне вероятно, что брак этот и продолжался бы так дальше до естественной смерти старика, и каждый из супругов честно бы исполнил свою сторону негласного договора: он обеспечил бы ее материально, она бы усладила его последние годы своей юной лаской.

Но в какой-то момент у Магрэнь появляется подруга. Перейдем к ней.

Мы впервые видим Ами как горничную в доме торгового партнера господина Ринара. Магрэнь случайно становится свидетельницей того, как сын хозяина насилует Ами. Она пытается убедить себя, что ситуация никак ее не касается, и что все горничные так живут (и даже распространяет это самоуспокоение до "все женщины так живут"), но мысль о судьбе Ами оказывается для нее нестерпимой. Магрэнь просит господин Ринара забрать Ами к ней в камеристки (и в тексте подчеркивается, что в рамках их отношений это просьба из ряда вон, уже за гранью тех капризов, которые старик готов удовлетворять). В помощью интимных ласк Магрэнь удается добиться своего, господин Ринар договаривается со своим торговым партнером и забирает Ами.

Отмечу, что крепостного права в этой стране нет, но Ами - юная неграмотная сирота, и ее положение при работодателях максимально зависимое. К тому же, на свое несчастье она очень красива - в тексте это подчеркивается - поэтому даже при попытках искать другой судьбы у нее неизбежно возникнут проблемы с мужчинами, от которых она зависит.

Итак, Ами становится камеристкой Магрэнь, и между двумя юными девушками быстро завязалась дружба. При этом базовое неравенство в этой дружбе отчаянно стремиться к устранению. Магрэнь воспринимает Ами как товарища по несчастью, как равную, учит ее грамоте, ведет с ней беседы на сложные темы - которые Ами с радостью подхватывает. Поскольку фактически никакая камеристка Магрэнь не нужна, правомернее назвать Ами компаньонкой.

Хотя Магрэнь и перед Ами притворяется, что влюблена в мужа, Ами, которая находится слишком близко, догадывается об истинной подоплеке, подмечая в Магрэнь мелкие черты отвращения к мужу, которые постоянно прорываются сквозь ее маску. И здесь Ами оказывается в очень тяжелом положении. Магрэнь спасла ее от насилия - но сама является жертвой оного, и она, Ами, ничем не может помочь той, кто спасла ее.

Тут еще важная черточка: мать Ами была знахаркой, и Ами разбирается в травах. Она заваривает Магрэнь травы от головной боли, а господину Ринару - от высокого давления.

В тексте это не прописано прямо, потому что в основном мы видим ситуацию глазами Магрэнь, но можно догадаться, что творится в душе Ами. Высокое давление - это причина, по которой старик был бы вынужден отказаться от постельных утех из-за дурного самочувствия. Ами заваривает ему травы, которые понижают его давление, что приводит к тому, что ее подруга вынуждена снова терпеть близость с ним. По факту, каждый раз, заваривая господину Ринару травы, Ами чувствует себя так, словно своими руками удерживает подругу под стариком.

В какой-то момент Ами не выдерживает, и вместо трав, которые понижают давление, заваривает те, которые давление повышают. В тексте этот момент не дан, мы не знаем ни мотивацию, ни чувства героини, просто факт.

После этого отвара старичок ловит инсульт в момент любовных утех.

В тексте не осуждается поступок Ами (вы посмотрите, какая неблагодарная тварь!), но и не оправдывается (что еще бедной девочке оставалось делать, она всего лишь хотела спасти подругу!) Поскольку текст не называет чувств и мотивов Ами прямо, остаются широкие допуски для читательских интерпретаций.

В самой светлой трактовке Ами - юная, горячая девушка, чья благодарность к спасительнице толкнула ее на преступление, но чувства которой весьма понятны.

В самой темной трактовке Ами - расчетливая отравительница, которая решила избавиться от угрозы и повязать Магрэнь совместным преступлением.

Итак, разобрав три центральных характера, переходим к финалу рассказа, самой неоднозначной части.

Господин Ринар ловит инсульт во время постельных утех с Магрэнь. Он не умирает сразу, но его разбивает паралич одной половины тела, его речь и сознание путаются. На уровне того развития медицины это приговор, так или иначе, старик вот-вот умрет. Однако прежде, чем речь его окончательно спутается, он успевает попросить позвать лекаря (еще раз подчеркну, что лекарь бы не смог ему помочь, разве что пустил бы кровь, и старик скончался бы чуть раньше, чем естественным путем).

Магрэнь не находит в себе сил послать за лекарем. Для читателя остается загадкой, знает она или нет, что лекарь и не помог бы. Можно выбрать более морально тяжелый вариант: она не знает, она считает, что лекарь спас бы ее мужа, и она боится этого, поэтому не позвала. Можно выбрать более морально легкий: она понимает, что ничего мужу не поможет. Но даже во втором варианте важен тот момент, что она убегает из комнаты старика, оставляя его умирать в одиночестве. Она не находит в себе сил остаться с ним в этот момент. В тексте это не осуждается (как она могла оставить беспомощного старика!) и не оправдывается (человечность в адрес этакой свиньи, вы что!)

Следующий момент: Магрэнь догадывается, что смерти мужа поспособствовала Ами. Они не обсуждают это дело прямо, но Ами ждет за дверями известий, и по самому факту ее наличия (муж запрещал слугам подниматься ночью на второй этаж, чтобы те не распускали слухи по поводу его полового бессилия - а у него не так-то часто получалось осуществить свои супружеские права вполне), и по ее спокойному лицу и тону. К тому же, у Ами есть план, как создать алиби. Она предлагает Магрэнь отвар из трав со снотворным эффектом и легенду: мол, у Магрэнь с вечера сильно болела голова, никак не снималась боль, и Ами дала ей снотворное, и Магрэнь всю ночь благополучно проспала и не знала, что с мужем случилось несчастье. Магрэнь соглашается на этот план. Опять же, в тексте все это не осуждается (вы гляньте, какие расчетливые стервы!) и не оправдывается (умницы девочки, позаботились о прикрытии!)

Магрэнь выпивает снотворное и засыпает. В соседней комнате господин Ринар умирает. Наутро его обнаруживают, шум, суета, лекарь констатирует естественную смерть, к Магрэнь ни у кого вопросов даже не возникло: старый, тучный, гипертоник, любит жирно поесть и поразвлекаться с юной женой, диагноз ясен и вопросов не вызывает.

Любопытно, что пока ни у одного из читателей не возникло претензий к тому, что Магрэнь не донесла на Ами в жандармерию. Хотя, по идее, честный законопослушный человек именно это и должен был сделать. Однако в тексте этот вопрос даже не встает, и, в целом, не знаю, нужны ли тут какие-то объяснения. 

В ночь перед похоронами Магрэнь приходит в комнату мужа, где лежит его подготовленное к погребению тело. И вот тут происходит самый эмоционально сложный и неоднозначный момент: Магрэнь смотрит в ненавистное лицо, и со дна ее души поднимается вся та ненависть, которую она подавляла в себе все эти два года. Не выдержав этой ненависти, Магрэнь начинает избивать труп в попытках выразить свою бессильную ярость.

Опять же, в тексте это не оправдывается (ах, и кто бы не сорвался на ее месте, да и трупу уже все равно!) и не осуждается (кошмар какой, вы только гляньте на эту мерзавку!) Просто показан закономерный нервный срыв. Почти два года лицемерия и постоянного ношения маски - и вот, когда произошел момент освобождения, Магрэнь сорвало крышу. вышло наружу то, что она подавляла. 

Есть в этой сцене любопытный нюанс: Магрэнь испытывает потребность плюнуть на труп мужа, и даже набирает рот слюны, но удерживается от этой "последней подлости" и сплевывает в камин. Даже в момент срыва остается какая-то моральная граница, которую она не способна переступить.

Рассказ заканчивается на оптимистичной ноте похорон (да, это ирония, и она заложена нарочно). Похоронив мужа, Магрэнь дает себе слово, что "все женщины так живут" больше не про нее, что она не будет больше терпеть и построит ту жизнь, которую хочет. Ами поддерживает ее в этом намерении. Никакой морали автор из рассказа не выводит, никто из персонажей не осуждается и не оправдывается. Просто показаны их поступки, некоторые чувства и последствия выборов.

Таким образом, что мы имеем в сухом итоге? Я как автор не имела цели морализаторствовать. Хотя большая часть текста написана с позиций Магрэнь, с переходом в ее несобственно прямую речь, я старалась показать разные черты все троих. Последовательно через весь текст отсутствует какое-либо указание на авторскую оценку (в нескольких местах голос автора прорывается через взгляд Магрэнь, но по другим поводам, чтобы обратить внимание читателя на некоторую наивность юной героини), персонажи и их поступки не осуждаются и не оправдываются, а даны так, как они есть.

Моей целью было показать выбор и его последствия. Господин Ринар выбрал взять юную девочку в жены - и вот к каким последствиям это привело. Магрэнь выбрала сбежать от отца через брак со стариком - и вот к чему это привело ее. Самая морально неоднозначная часть про взаимность, но неравнозначность путей спасения. Магрэнь спасла другую девушку честным путем - а та отплатила ей взаимным спасением, но путь избрала нечистый. Ами могла остаться безучастной к судьбе Магрэнь и принять ее решение ждать, - но нет, она не смогла оставаться в стороне. Магрэнь могла отвергнуть поступок Ами и донести на нее в жандармерию, - но приняла ее преступление и стала его соучастницей. У автора не было цели давать оценку выборов персонажей по шкале хорошо/плохо, у автора была цель показать, что любые поступки имеют свои последствия, а нам потом жить с последствиями решений, которые мы принимаем.

Считаю, что с этой задачей рассказ справился.

(весьма иронично, что статья по объему примерно как 3/5 самого рассказа)))