Погода

Всем здравствуйте. Или — привет?

Нет, стоп. Давайте сразу определимся. «Здравствуйте» — это для незнакомцев. Для тех, кто зашёл случайно, глянул мельком и пошёл дальше. А «привет» — для своих. Для тех, кто уже читал. Для тех, кто хотя бы знает, как меня зовут. Ну? Мы же друзья, верно? Хотя бы знакомые. Хотя бы шапочно. Хотя бы «видел где-то этого автора, что-то он там пишет».

Так что — решено.

Всем При-и-и-ве-е-е-е-ет! 

Так вот. О погоде.

Нет-нет, я не сошёл с ума. Я действительно хочу поговорить о погоде. Потому что — слушайте — пишу я, значит, «по обычаю» (а «по обычаю» здесь означает «как всегда, в десятый раз переписывая один и тот же абзац») новую главу для второго тома. И невзначай — знаете, как это бывает, когда взгляд скользит по тексту и вдруг цепляется за что-то, чего раньше не замечал, — я увидел разницу. Колоссальную разницу. Огромную. Прямо-таки тектоническую.

Климат первого этажа Башни. Климат второго этажа Башни.

На первом — тепло. Умеренно. Цветочные поля, лёгкий ветерок, солнце светит так, будто оно взяло бессрочный отпуск и решило провести его именно здесь. На втором — жуткий мороз. Метель. Снег, который не тает. Холод, сравнимый с Ледниковым периодом на Земле. И это не фигура речи. Это буквально: если высунуть язык наружу, он тут же примёрзнет к губам, как в детских страшилках.

Конечно, на это есть своя сюжетная причина. Конечно, я её знаю. Но если вообразить эти два этажа как один мир — просто взять и мысленно состыковать их, как два куска пазла, — получится невероятно странно. Абсурдно. На одной половине мира — теплый и умеренный климат, где цветы колышутся на ветру, и вдруг, сразу, без перехода, будто кто-то щёлкнул выключателем, наступает жуткий мороз. Ни тебе «осень», ни тебе «переходный период». Просто — бам — и Арктика.

Но — и вот тут внимание — весь этот рассказ о Башне был подводкой.

Да-да. Вы не ослышались. Я использовал собственный роман, собственный вымышленный мир с магией, этажами и Башней до небес, как подводку к главной теме этого блога. Потому что главная тема вот:

Какого черта я только вчера наслаждался солнышком, а сейчас стою под дождём?!!

Вопросительный знак. Восклицательный знак. И ещё один — для верности — восклицательный.

Не поймите неправильно. Я отлично знаю, что на это есть свои собственные причины. Ветра. Влажность воздуха. Циклоны и антициклоны. География. Физика. Метеорология — наука, которую я уважаю, но в данный момент категорически отказываюсь воспринимать всерьёз. Потому что я не обсуждаю. Я — жалуюсь.

Жалуюсь, как ребёнок, у которого отобрали мороженое. Как персонаж, чью сцену прервали на самом интересном месте. Как писатель, который выглянул в окно и понял, что мир за окном решил поиздеваться.

Ну не люблю я дожди! И пасмурное небо! Солнышко хочу! Вот это — чтобы лучи, чтобы тепло, чтобы можно было выйти на улицу и не кутаться в три слоя одежды, как капуста.

И так всегда. Три дня — ясное небо. Ни облачка. Красота. Идиллия. Жизнь прекрасна. А потом — часы нудного, раздражающего дождя. Монотонная дробь по подоконнику. Серое небо, серые тучи, серое настроение. Даже полюбоваться нечем.

Любители дождливой погоды — я не против вас. Честное слово. Я даже иногда сам хочу выйти и постоять под дождём. Будто какой-то герой фильма. Трагичный. Задумчивый. С каплями, стекающими по лицу — и не поймёшь, то ли дождь, то ли слёзы. Но — школа. Она ждёт уже завтра. И простужаться нельзя. И вообще, ответственно заявляю: момент «постоять под дождём как герой» — это такое редкое явление в моей жизни, что я, наверное, чаще пятёрки по экзаменам получаю, нежели симпатизирую дождю.

А это, поверьте, о многом говорит.