Кометы

Доброго воскресенья, славный друг и чудесная подруга.

В день солнца и всего космического хотел бы вспомнить одну переоцененную, но очень яркую, эффектную штуку. Они чем-то похожи на цветущие вишни: вот мимолётомная красота, и вот уже не стало. Или иссохшиеся, пожелтевшие фотографии, с которых улыбаются молодые и красивые люди, высунув языки, сидят щенки, пушистые котята потягивают спинку, всё это давно истлело, оставив только воспоминание. Или на саму нашу жизнь.

Конечно, я имею в виду кометы.

Пролетая по небу, эти лохматые звёзды с древних времён пугали и восхищали людей, больше, конечно, вызывали ангст и фрустрацию. Ведь очевидно: нечто столь странное может быть чем угодно, но вряд ли хорошим. Например, это дракон летит по небу, чтоб сжечь всё вокруг. Или какой-то бог из многочисленного пантеона огорчился недостаточными дарами, вот, кстати, у нас парнишка без ноги уже до пяти лет дожил, пора его отправить в дар божеству. Не-не-не, конечно, не самого плохого, но боги сами отметили его особым знаком. В лучшем случае комета была знамением (буквально, флагом, знаком, знаменем) чего-то плохого, чумы там или неурожая.

Что характерно, частицы близлетящей кометы действительно могли плохо повлиять на экосистему. А уж потенциальное столкновение с ядром и вовсе опасно. Есть версия, что мегафауна мелового периода вымерла от такого удара.

Само слово.

Довольно простое κομήτης [komētēs], что переводится с языка Аристотеля как «хвостатый», «длинноволосый». И видимо, те, кто так назвали, сравнили хвост кометы с развевающимися волосами.

Из греческого вместе с рабами-учителями слово перешло в латынь в форме cometa. Так эллины, де-юре проиграв, де-факто обучили поколение римлян и сделали их греками. Вот вам неожиданный урок истории. Не разрешайте завоёванным или угнетаемым группам становиться учителями, особенно элиты, с другой стороны, если ты часть такой группы — то теперь ты знаешь, как отомстить.

А из латыни вместе с реформами Петра I слово «комета» пришло и в Россию. До царя-западолюбца явление называли «хвостатыми звёздами», «мётлами» или «знамениями».

Что сейчас понимают под термином.

Комета — относительно небольшое тело Солнечной системы, самая крупная, Бернардинелли — Бернштейна, всего 137 километров. Это примерно как весь Владивосток с агломерациями или целая Калининградская область.

Кометы состоят из льда (не обязательно водяного), пыли и условно твёрдого ядра, вокруг которого и собралось всё это. Приближение к Солнцу испаряет оболочку кометы, образуя кому — весьма разреженную газопылевую «атмосферу» диаметром до сотен тысяч километров.

А потом под действием инерции и излучения Солнца у кометы образуются аж два хвоста, более яркий ионный всегда направлен строго от Солнца, это продукт солнечного ветра.

Второй хвост попроще — из пыли — изгибается вдоль орбиты кометы.

Орбиты комет, как правило, сильно вытянуты, а значит, они с некоторой вероятностью — не родные объекты Солнечной системы, а захваченные. Особенно те, которые действуют вне плоскости эклиптики. Точно продукт другой звёздной системы — комета 2I/Borisov. Цифра 2 в имени обозначает, что это второй объект класса I — interstellar.

Какими они бывают.

По периоду обращения кометы делят на короткопериодичные, всего то до 200 лет, и остальные.

Первые приходят из пояса Койпера, а вторые из облака Оорта.

Отличие от астероидов минимально. Более того, исчерпав запас летучих веществ, комета станет просто астероидом, с другой стороны, странник с эллиптической орбитой может неожиданно получить «травму» ядра, выпустить на поверхность легкоиспаряемые вещества и стать кометой. Природа не любит раскладывать сущности на кучки. Только гамма.

Умершие кометы называют выродившимися или спящими, если есть надежда на возобновление банкета, пример — 2015 TB145.

Астероиды, отрастившие пышную шевелюру, тоже уже наблюдались — (596) Шейла.

Как их изучали.

Первыми были вавилоняне и шумеры. Их глиняные документы частично сохранились, кроме тех, что были уничтожены дикарями-завоевателями.

Потом китайские астрономы, примерно с 613 года до нашей эры. Вот он, плюс долгой стабильной цивилизации.

Триста лет спустя Аристотель считал кометы атмосферным явлением, что-то типа дождя или облака.

А с падением Рима Европа на долгие годы скатилась в варварство, и комета стала чисто предвестником зла. Кайтесь и поститесь, и, может быть, избежите кары. Сейчас это может показаться странным, но именно монастыри сохранили античные знания, не дав их всех уничтожить буйной пастве.

Но уже в 16 веке начали исправляться, Тихо Браге, замерив параллакс комет, доказал, что они находятся дальше Луны. И это был смелый поступок, авторитет Аристотеля был столь высок, что его мнение даже после смерти было непререкаемым.

К примеру, как-то один халявщик-переводчик (основной источник зла — это переводы) перевёл έξι [шесть] как восемь, и долгие годы натурфилософы утверждали: «У мухи восемь ног, так сказал Аристотель». Хотя, казалось бы, поймай да посчитай.

Ньютон рассчитал орбиты, сравнив их с коническими сечениями.

Эдмунд Галлей предсказал возвращение кометы 1682 года. И за это комету назвали в его честь.

Позднее спектроскопия показала, из чего кометы сделаны: ди- и триуглерод, цианиды, вода, угарный и углекислый газ. Узнав о наличии в кометах ядовитых цианидов, в 1910 году европейцы перепугались, ожидая неминуемой гибели, не будь как они. Концентрация цианидов в облаке комет так низка, что не представляет опасности. Кушаешь же ты персики и миндальные орехи, которые также содержат эти ядовитые вещества. И то, что ты сейчас читаешь эту фразу, обозначает, что не так страшен чёрт, как его малюют.

Но на той панике ушлые торгаши продали противокометные таблетки.

Кстати, панику тогда навела уже известная тебе Галлея.

В середине 20-го века Фред Уиппл предложил «грязный снежок» как модель кометы. То есть смесь льдов и пыли, а не рыхлый рой частиц.

В восьмидесятые к самой любимой всеми комете полетел зонд Гиотто и сфотографировал её ядро. Так сказать, нюдс космического масштаба. 

А миссия «Дип Импакт» стукнула в комету Темпеля 1, чтоб изучить состав выброшенного вещества. Какая грубость.

«Розетта» вышла на орбиту 67P/Чурюмова–Герасименко и посадила модуль 'Philae'.

Сейчас ежегодно обнаруживают десятки новых комет, европейцы планируют миссию «Комет Интерцептор» для получения свежей долгопериодической кометы. Однако подозреваю, что в связи с некоторыми стратегическими ошибками европейцев сил на это у них не будет.

Прорабатывается концепция возврата образцов.

Реальные риски.

От мелких комет надёжно защищает атмосфера, а ещё у нас есть сестрёнка — Луна, которая терпеливо принимает на свои серые бока множество ударов. Когда в следующий раз увидишь её иссечённое лицо, знай, она страдала за нас.

Интересный момент. Наверное, ты задумывался, почему лунные кратеры круглые, но низкие. Ведь если бы это были вулканы, то они были бы высокие, а если ударные кратеры, то вероятность круглой формы ничтожно мала.

Ответ прост: удары на высоких скоростях мгновенно испаряют вещество, выжигая сферическую пробоину.

Большие же кометы пока проходят на безопасном расстоянии.

Однако — джет. Исход материалов с поверхности работает как реактивный двигатель и может непредсказуемо изменить траекторию кометы.

Долгопериодичные кометы из Оорта могут нагрянуть внезапно просто потому, что последний раз они навещали нас, например, в момент создания мексиканского залива. Тупо нет данных.

Так что когда задрот с сутулостью и в толстенных очках пялится в свой телескоп — это не жалкий ботан, заслуживающий насмешки, это буквально пограничник нашей земли, высматривающий потенциальные угрозы. Уважай его.

Как защититься.

В 2022 миссия «Дарт» (не «Вейдер») показала эффективность кинетических снарядов для отклонения астероидов. С рыхлыми же кометами придётся подумать.

Стоит ли вкладываться в купирование подобных рисков? Наверное, да, потому что программы двигают космическую отрасль, а через неё и земные технологии, кроме того, пропущенная комета изломает не только то, в чего попадёт, но и вообще всё живущее, может, даже тараканы не выживут.

А есть ли от них польза?

Вообще говоря, выгода есть от всего, и особенно комет. Добыча ресурсов, например воды. Исследования, ведь кометное вещество не менялось с основания Солнечной системы. Посадка на и анализ комет — сложная инженерная задача, что поможет развиваться в неожиданных направлениях.

Отражены ли кометы в культуре?

Весьма. Например, одна из историй «Мумми Троллей» связана с пришествием кометы. 

«Время Приключений» также имело несколько комет. 

А в «Чёрном Плаще» был эпизодический персонаж — кометчик. Супергерой и идиот. 

День Триффидов начался от того, что некая комета пролетела над Землёй и сбросила зелёный дождь. Большинство людей ослепло и стало лёгкой добычей три́фидов. Хоть в русском и устоялось написание «триффид», но это косяк идиотов-переводчиков. Английское triffid не с удвоенным f, а с обычным, просто первое i должно читаться как «И», а не как «АЙ». Ненавижу идиотов.

Кроме того, читая старые труды, можно встретить слово «знамение» — что обозначает комета.

Использовал ли я кометы?

Удивительно, но нет. Надо исправляться.