«Доспрос»: Владимир Палагин

Зорин Владимир Николаевич,

главный редактор, Учредитель и составитель литературно-художественного издания «Золото», прозаик и поэт. Психиатр, нарколог, заведующий острым отделением психиатрической больницы. Литературный работник. Член Союза писателей России. 

Многократно печатался (проза, поэзия) в литературных журналах, альманахах, сборниках, в том числе международного уровня: «Лучшие слова», «Литосфера», «Каблуковская радуга», «Золотая строфа», «Юность», «ВЕРЛИБР», «Литературные знакомства», «Царицын», «Тверское Пушкиноволжье», «Врата Сибири», в сборниках серий «Истории рождённые…» и «Петраэдр» изд. «Северо-Запад» и т. д. Автор пяти поэтических книг: «Отражения Небес» (2008), «Горечь-полынь» (2014), «Credo» (2016), «На краю Земли» (2023), «Логос» (2024). В издательстве «ЭКСМО» издан фантастический роман «Легенды Танайры. Герои, которых не было» (2020). Шортлистер специальной премии «Адам Мицкевич» в рамках X Конкурса поэзии «IL PARNASO — премия АНДЖЕЛО ЛА ВЕККЬЯ» (2025), победитель премии «Петраэдр 2025» в номинации «Стихотворение года».

— Добрый день, Владимир! Вы на редкость отважный человек: пока другие плачутся «Негде опубликоваться, нечего почитать…», вы стартанули не просто электронный проект, а целый бумажный журнал! 

— Добрый день, Екатерина! Очень рад нашей встрече, пусть даже такой, дистанционной и по типу «вопрос-ответ».

И хочу сразу уточнить, чтобы у читателей сформировалось правильное мнение, «Золото» — это не журнал, а — альманах. Журнал имеет периодичность и жесткие сроки подготовки материала к печати, альманах издается по мере наполнения издания. А это значит, что мне, как главному редактору, можно не гнать коней, а основательно! подойти к отбору произведений, которые потом будут опубликованы в альманахе.

И, да, я сразу решил делать не просто электронный недопроект, но проект полноценный, который выходит и в бумаге. Вопреки современным веяньям. С редакционным советом из великолепных! писателей со всех уголков России, с ISBN-номером, с универсально-прекрасной обложкой (огромное спасибо живому художнику, а не ИИ за воплощение всех моих идей!). С жестким отбором произведений для публикаций. С корректорской и редакторской правкой (только 20% процентов текстов выходят в свет в авторской редакции, ужас, ужас!). 

Причина — это вес и значимость в литературных кругах. В первую очередь не для редактора, а для автора, которого опубликовали в «Золоте». Я знаю, литераторы, состоящие в Союзе писателей России (сейчас триггерну кого-то Союзом!) с гордостью вносят в свои библиографии публикации в моем альманахе — для скорой переаттестации, а вот чисто электронные проекты аттестационной комиссией не засчитываются. Онлайн-журналы и онлайн-альманахи до сих пор ценятся много меньше, чем те, которые выходят в бумаге, особенно «толстяки», под двести и больше страниц формата А4.

А я давно загорелся идеей «толстяка», полновесного и полноценного издания. Причина банальна: безвкусные, бесталанные до ужаса тексты (как стихотворные, так и прозаические) в различных, в том числе и уважаемых литературных изданиях. Есть исключения из правил, которые только подтверждают эти сами правила. Если скажете, что на вкус и цвет… То отвечу, что я могу отличить хорошее произведение от графомании.

— Значит, идея созревала и вызрела… А что стало последней каплей?

— Добило меня активное распространение платных (профи+любители, в которых большинство это профессиональные бумагомараки) сборников, журналов и альманахов. Порочная практика брать в печать произведения за деньги («отбор» произведений осуществляется только для вида) привела к распространению титулованных графоманов. Уровень текстов в таких изданиях стремится к нулю, а сами издания больше напоминает помойку, в которой изредка можно найти что-то стоящее. Но читатель не бомж, чтобы таскаться по книгам-свалкам в надежде отыскать хорошее произведение. Об этом забыли и создатели-издатели платных изданий, и сами авторы, если можно их так назвать, заплатившие за то, чтобы уйти в тираж. А еще они все забыли, что профессиональными литераторами эти издания не ценятся. В первую очередь — из-за горе-редакторов, систематически допускающих к печати совершенно неудобоваримые тексты. Низкий уровень издания сопровождается пренебрежением к нему со стороны профессионалов.

Но это одна сторона медали: платные издания и графоманы. Вторая сторона тоже не очень лицеприятная. О ней я упоминал ранее, но нужно, конечно, остановиться и рассказать поподробнее. И это профессиональные журналы и альманахи с зажравшимися главными редакторами. Редакторские портфели изданий ломятся от самотека, но к публикации допускаются только известные и состоявшиеся, а еще друзья, родственники, собутыльники, любовницы и любовники и др., если, конечно, у них проклюнулся творческий потенциал и они наваяли что-то что можно напечатать. У многих изданий уже давно сформировавшийся список авторов, и они не допускают к себе никого другого, независимо от таланта. Мне нравятся Казахстанские международные русскоязычные журналы, которые откровенно пишут в разделе «для авторов», что рассматривают только своих, а самотек пускают для удобрения целины. В итоге молодым (и не молодым), действительно талантливым авторам некуда примкнуться. Кажущийся выход — платные издания. Но писателями не рождаются, для этого нужно время, еще тонны критики со стороны, умение воспринимать чужое мнение и твердая рука старшего-брата (или сестры) по перу, которая покажет нужное направление. То есть, нужна работа редакторов с авторами. Ни одно издание этим похвастаться не может. Редакторы в профессиональных изданиях этим не занимаются, редакторы в платных (в том числе и онлайн-проектах) как таковые просто-напросто отсутствуют.

Вот главные причины, которые сподвигли меня работать над «Золотом». Но до конца 2024 года я еще не думал об альманахе, как о полноценном проекте. Только на начало 2025 я понял, что написал все, что хотел, наступил период плато (у меня такое бывает): творю мало, больше в стол, много заготовок, набросков… Навалилось много жизненных и рабочих проблем и тогда я решил использовать вторую свою профессию на полную и начал работать над новым проектом. 

Интересно, но у меня не возникло ни малейшего сомнения, что он не получится. Несколько месяцев ушло на то, чтобы сформировать основу альманаха: от названия — до постоянных рубрик издания. В это время уже вовсю шел отбор материала для публикаций. Тогда ко мне пришло понимание, что делать издание только с постоянными жесткими рубриками нелогично, поэтому каждый вышедший и планируемый альманах уникален. В первом номере сделан акцент на Тверских авторов, во втором — на детских писателях, в третьем альманахе будет блок фэнтезийных произведений… 

— Новое всегда воодушевляет. А что на момент «сейчас»? Не пожалели?

— Нисколько. Это проект, к которому я шел годами, даже не осознавая этого. И ничуть не жалею, что вкладываю собственные средства. Кто-то курит и тратит деньги на то, чтобы убить свое здоровье (Минздрав предупреждает!). Я не курю. Я издаю альманах.

***

— Вы – врач и редактор - совмещаете два ответственнейших вида деятельности.  Сложно ли это? И знают ли о журнале ваши коллеги? 

— Совмещать сложно, но интересно. Тем более один вид деятельности замещает на время другой и тем самым предотвращает профессиональное выгорание, это конечно про работу врача. А работа врача дает мне деньги для издания альманаха и возможность заниматься редактурой с авторами «Золота» бесплатно. Одно зависит от другого. И не разделимы. 

И да, некоторые коллеги знают о моей второй профессии, но немногие. К сожалению, среди врачей полно умных профессионалов, но очень мало интеллектуалов. Больше каталога автомобилей или очередной бижутерии и губных помад за пределами профессии их ничего не интересует. От того, довольно пренебрежительное отношение к человеку, который пишет, или тем более издает альманах, да еще за собственные деньги. Плюсуется безотчетная зависть, которая сказывается на здоровье бедных коллег. Поэтому я придерживаюсь поговорки: меньше знают – крепче спят.  

— Ну да... Инициатива, как известно, наказуема. С чем самым странным и огорчительным вы столкнулись в начале проекта? Было ли недоверие, реакции обесценивания со стороны окружающих? близких? Коллег-конкурентов-издателей?

— Недоверие, точнее неверие в возможность создание такого большого проекта с нуля со стороны окружающих было, в том числе и среди близких. Супруга в меня верила всегда, за что я ей очень благодарен. А обесценивание альманаха происходит до сих пор, в основном со стороны графоманов, которых я не взял в печать. Но это нормально. А вот коллеги-конкуренты-издатели молчат, если и реагируют, то про себя. 

— Наверняка с первых же дней вы чуть не утонули в потоке авторских писем. Что заставит вас как редактора сразу поставить крест на рукописи... а возможно, и на авторе?

— Нет, не утонул. И возможно, на тот момент, когда было очень сложно заниматься альманахом (заболел отец) это оказалось к лучшему. Авторские письма я стал больше получать во второй альманах. Сарафанное радио начало действовать в полную силу. В первый номер я часто приглашал авторам сам. Процентов 65 первого «Золота» – это приглашенные авторы, и только все остальное – самотек. 

Приглашениями в альманах я занимаюсь до сих пор.

А крест на рукописи, как и на себе самом ставит сам автор. Или тем, как он со мной общается (писатели забывают (или не знают), что я не просто редактор, а психиатр, и могу понять, что за человек написал мне письмо даже по тому, как он ставит слова в предложении), или очень слабым произведением, настолько, что даже редактура в таком случае становится бессильна.

— А какое авторское поведение вас, наоборот, приятно удивит?

— Меня всегда приятно удивляет вежливость, на которую способны не все писатели, и, конечно, правильно оформленная заявка.

— Задам глупый вопрос, но... Часто начинающие авторы задаются вопросом, как составить сопроводительное электронное письмо? Что в нем указать? Как обратиться? 

— Это очень просто. Поздоровайтесь. Представьтесь. Напишите, что конкретно отправили в приложенных файлах и дополните краткой био- библиографией. Ничего сложного. Из собственного опыта, я всегда так делаю, когда отправляю собственные произведения в издательства. Этого хватает.

— Настороженность авторов можно понять – слишком уж часто издатель игнорирует «самотёк». Но можно понять и редакторскую усталость. Признайтесь честно, Владимир, что вы чувствуете, когда на почту падает очередная рукопись?  

— О, я всегда очень рад, когда на почту приходит рукопись для «Золота»! И, как и говорил, я всегда отвечаю авторам. О принятии к рассмотрению в течение недели, хотя обычно в пределах суток-двое. О принятии решения к печати, как прочитаю текст. Это может длиться месяцами. Но отвечаю всегда, независимо от принятого решения. Всегда вежливо. Стараюсь не отказывать. Если текст заинтересовал, но требует редактуры, я начинаю диалог с автором. Присылаю свои редакторские и корректорские правки с текстом. Чаще не понимают, прекращают диалог. Кто-то соглашается пройти весь путь до конца. Такие попадают в альманах. Их немного. Но одни из самых лучших текстов в «Золоте» - это произведения писателей-мучеников, которые не просто поняли свои ошибки, но исправили их, переписали, дополнили и превзошли самих себя, а заодно и редактора. Кто они – умолчу. Авторы знают, я знаю. Остальным должно быть все равно, ведь главное – произведение! 

— Скользкий вопрос, но... Экономика! Как я подозреваю, ведение журнала – чистой воды благотворительность. Публикация ведь бесплатная? А вы не олигарх. 

— По сути, я уже ответил на этот вопрос. Могу дополнить, что не все измеряется деньгами. Многие, отравленные диким капитализмом, не могут даже осознать, что можно потратить финансы не только на себя любимого, или вложиться в дело, которое не принесет никакого дохода. Хотя, такие люди были всегда, и всегда их было большинство. Наверное, поэтому человечество все еще топчется на своей планете, загрязняя ее отходами своей жизнедеятельности, а не покоряет вселенную, как предсказывали футурологи прошлого.

— Предположим, вы нашли инвестора и стали крупным издателем. В какие направления, жанры вы бы вложились?

— Как врач, не люблю предположения. Как врач, особенно врач-психиатр, люблю делать умозаключения из предположений окружающих. Но если ближе к телу… То я выбрал бы хорошие произведения. Хорошее произведение не зависит от жанра и направления. Крупные издательства гонятся за быстрыми деньгами, от того печатают довольно посредственные тексты, попавшие в серию или волну. Такие книги быстро оказываются не на книжной полке, а на полочке в туалете, а автора забывают, как только туалет тот закрывается на щеколду. Это тенденция, которую нужно изменить. Один человек, с инвестором или без, этого сделать не в состоянии. Нужна поддержка на государственном уровне и время.

— В беседе с Ярополком Ростовцевым мы уже взгрустнули над судьбой самиздатных стихов. А на ваш взгляд, есть ли у отечественной поэзии солидное книгоиздательское будущее?

— Безусловно есть. Но, думаю, не скоро. Тенденции к зарождению отечественной поэзии напрямую связано с возрождением профессии писателя. Сейчас это пытается сделать Владимир Мединский на примере Союза, но удастся ли ему это покажет время.

— Столкнулись ли вы с проблемой ИИ-генераций? И каково ваше отношение к таким текстам – как редактора? Как читателя?

— Напрямую, пока нет. Но наслышан, начитан. И скажу, что ИИ в прозе – это троечник с большим минусом в кармане и фигой подмышкой, в поэзии – питекантроп, настолько все плохо. Да, обывателям, кажется, что вроде ничего, даже читабельно. Но, нет. Литератора не проведешь.

Был у меня тут интересный случай недавно. Прислали мне текст на конкурс фэнтези-рассказов. Ну чисто ИИ. Я так и написал автору. Только там было не ИИ, а шизофрения, с разорванностью мышления, т. е. парафренный синдром, а это совсем не хорошо, и лечиться надо, в стационаре. Но это автору я не написал, все равно критики нет, пусть лучше думает, что он ИИ, хуже ему от этого точно не станет. 

— С каким пожеланием вы обратились бы к авторам, желающим опубликоваться в «Золоте»?  Какие работы ждёте в первую очередь?

— В первую очередь, жду хорошие произведения! Для альманаха в прозе – это реалистические рассказы, их всегда мне не хватает. 

А пожелание для авторов одно, не бойтесь, присылайте свои произведения. Я точно никого не съем.

«Золото» — это одно из немногих изданий, которое работает с авторами, если, конечно, есть над чем работать, а автор осознает свои ошибки и готов их исправлять под чутким руководством профессионального редактора.

«Золото» — это одно из немногих изданий, которое рассматривает самотек и в первую очередь дает шанс никому неизвестным, но талантливым авторам.

«Золото» — настоящее литературное издание, которое ценится среди профессионалов.

Золото» — практически последнее издание в России, которое предоставляет авторам бесплатный авторский экземпляр.

А еще я всегда отвечаю на письма. Что тоже делают немногие редакторы.

Огромное спасибо, Владимир! 

И спасибо всем, кто зашёл в гости! 

А я не прощаюсь. И не прощаюсь с Владимиром, потому что пока так и не довыяснила, как уживаются вместе доктор Джекил и доктор Хайд, кто такая Матильдочка, можно ли оскорбить верлибром, утешить ямбом и далеко послать амфибрахием... 

А это значит — что?

Что скоро мы увидимся снова!