Ну, за глубину
Автор: ДаэСмотрела я как-то документалку Аракавы про творческие методы Хаяо Миядзаки и студии Ghibli – и меня очень зацепила вот какая вещь: каждый день Миядзаки садится в машину и ездит по своему району, чтобы (внезапно!) искать новое.
Я страшно возмутилась: как так-то? Все нормальные люди знают, что лучший способ получить новые впечатления – это попасть в незнакомое место; что рутина и привычное окружение – это смерть для креативности и творчества.
А потом я вслушалась – и услышала самое важное: «Искать и находить новое В ПРИВЫЧНОМ».
И вот тут-то до меня наконец-то дошло, и должна сказать, что такого инсайта в плане творческого метода со мной до этого не бывало.
Потому что «находить новое в привычном» – это, как мне кажется, очень хороший способ дать своей жизни и окружающему миру настоящую глубину, которую не дадут никакие путешествия и никакие перемены мест (ну, сами по себе).
Возьмём, например, среднестатистический газон у дома. Газон как газон, самый обычный, обычнее некуда. А, между тем, там прорва всего:
1) Мятлик луговой, подорожник, одуванчик, клевер, тимофеевка и ещё разное по мелочи;
2) Воробьи у края газона тусят потому, что созрел птичий горец – и теперь у птиц страда;
3) Городской луг был бы куда круче, но чтобы добиться этого статуса для земли, нужно сгрызть несколько пудов соли;
4) Оградка рядом совсем свежая – и жители соседнего дома ещё не успели приварить к ней противобухариковые уголки, штырьки и пр. (надо полагать, ещё приварят, потому что в двух шагах алкомаркет и иначе никак);
5) Газон давно не косили, наверняка завтра-послезавтра в шесть утра придут сатанисты из городского комитета по благоустройству с триммерами;
6) Потрогать траву можно, но не рекомендуется, поскольку знакомство с энцефалитным клещом – такое себе удовольствие;
7) В США и Великобритании городские газоны часто делают по-другому (они, как правило, «утоплены» чуть ниже уровня тротуара, поэтому с них летит куда меньше пыли);
8) … А ещё бордюр / поребрик и шутки про москвичей / питерцев.
И если в моей жизни и в моей голове не будет этой вот глубины и многогранности самых обыденных, привычных, простых вещей, то откуда она возьмётся в том, что я делаю? В сеттинге, в книгах, в артах? Из чего, скажем, конструировать то, что называется «воздухом романа»?..
Правильно, не из чего.
В общем, я [творчески] просветлилась и немедленно обзавелась привычкой обращать внимание на мелочи.
Теперь каждая прогулка – это восклицание «О!» примерно каждые три минуты. О, а тут на окнах стоят решётки, которые явно с кладбища спёрли! О, какая герань! О, кто-то котика на стене нарисовал! (интересно, кто?) О, а вот тут явно ворона мусорку потрошила! О, выбоина на асфальте в форме груши!..
И таки да, окружающий мир резко стал глубже, сложнее и интереснее.
(понимаю, что для многих внимание к обыденным мелочам – это очень очевидная и привычная вещь, но мне как-то раньше и в голову не приходило)