Даэ

Не знаю, было ли ещё у кого-то такое, но лично мне вторую книгу писать куда сложнее, чем первую. В этой связи я регулярно вспоминаю когда-то где-то увиденную фразу «самое страшное на войне – это не первый бой, а второй; потому что ты уже знаешь, какой это будет трындец» (за точность цитирования уже не поручусь, но суть такая). У меня написано примерно 10% текста – и я просто над ним чахну. Потому что знаю, что там, впереди, гора всего: погонные километры текста, тяжёлый и безрадостный...

Думаю тут про разные средства, с помощью которых в сюжетах / сеттингах выстраиваются нарративы. Вообще масса же разного классного есть. Например: Служебные записки и докладные (вокруг служебных бумаг совершенно гениально построил целую книгу Ле Карре – я про «Шпион, выйди вон», конечно же); Записки на холодильнике / зеркале (прекрасно встроены в «Выше стропила, плотники» Сэлинджера, например); Книги про книги («Слепой убийца» Маргарет Этвуд; «Имя розы», естественно, и пр.); Смешанные...

Смотрела я как-то документалку Аракавы про творческие методы Хаяо Миядзаки и студии Ghibli – и меня очень зацепила вот какая вещь: каждый день Миядзаки садится в машину и ездит по своему району, чтобы (внезапно!) искать новое. Я страшно возмутилась: как так-то? Все нормальные люди знают, что лучший способ получить новые впечатления – это попасть в незнакомое место; что рутина и привычное окружение – это смерть для креативности и творчества. А потом я вслушалась – и услышала самое важное:...

Я тут поначитала разных исторических детективов, чтобы посмотреть, как авторы погружают читателей в незнакомый контекст / сеттинг. Пока нашла четыре основных приёма, из которых два окей, а два, как мне кажется, – не очень. Окей: Внутренние монологи героя по поводу происходящего вокруг: довели страну; продали родину, развалили армию; раньше было лучше; зачем Володька сбрил усы. Лучше всего работает от первого лица (так, например, делал Джон Сэнсом в цикле про Шардлейка), но, кмк, от...

Самый простой, самый очевидный и самый лучший совет про то, как справиться с «творческим блоком», мне в своё время дал главред издательства «Терра Фантастика» Николай Юрьевич Ютанов, светлая ему память. Примерно сто лет назад, собственно, в «Терре», я чахла над ноутом со своей незаконченной колонкой для журнала «Если» – и ныла по поводу того, что крокодил не ловится, не растёт кокос, всё тлен, а я бездарность. Н.Ю. посмотрел на эту горестную катастрофу тм – и сказал мне ровно одно слово:...

Мир всё-таки последователен: стоило начать думать про то, как я [не] справляюсь с писательским блоком, как научный журнал Nature тут же прислал мне в почту статьищу «Двенадцать способов справиться с writing block» . Конечно, речь там про научные статьи и академическое письмо (Nature же, ну; для учёных). Но оно, похоже, вообще не отличается от художки. Так что я чокнулась с монитором стаканом апероля без апероля – и сделала выжимку на будущее, исключив из перечня очевидное и бесполезное. ...

Знаете, что в своё время меня больше всего огорчило в творчестве? То, что практически невозможно создать что-то с ноля, на голом вдохновении . Ну то есть можно, наверное, но для этого нужно быть клятым гением или нарушать 228 статью УК. А я не гений. И 99% людей – тоже не он (и не она, и не оно). А весёлые вещества у нас пока не легализовали. Ужасный был момент, если честно, но с тех пор прошло довольно много времени – и меня попустило. В основном, благодаря тому, что «насмотренность»...

Читаю тут литературоведческую монографию «Естественные законы сюжета» (The Natural Laws Of Plot, 2022), периодически подвываю от радости, хотя книга, конечно, ни разу не про писательство как крафт. Но хорошего внутри всё равно много. Например: «Мир романа / истории» – это своего рода ментальная модель того, кто, что, с кем, когда, где, почему и как делает, причём делает в мире, куда временно релоцируется читатель или зритель; можно назвать его «альтернативным миром». «Мир истории»...

В креативном / писательском процессе есть этап, который лично я ненавижу; вот прямо всей душой. Это дурацкая середина Днепра (тм), больше всего похожая на миттеншпиль в шахматной партии: Дебют / начало. Есть любименькие персонажи; придуманы сюжет и n первых сцен; можно (и нужно) заниматься сбором фактажа, генерацией идей / диалогов, искать визуальные референсы, рандомно писать флафф, собирать в отдельную папочку идеи для приквелов, сиквелов и вбоквелов, покупать книги «по теме» и вообще...