Пусто 2.

Кто слышит голос смерти?

Я слышу лишь звук веретена.

Как мотается нить на металлические шпульки,

Как стучит игла о плотные слова.

Слезы не помогут, когда вина держит за горло.

Лед не поможет, если место удара не видно.

Иногда мне сложно подобрать нужные нитки —

Хоть бери и натачивай сами слова.

Откуда эта жгучая усталость, что сушит

И сердце, и уставшие глаза?

Дом человеческих творений, ставший в радость

За все прошедшие и темные года.

Кроме шума тканей, я чувствую руки:

В волосах по ночам гуляют и стучат,

Забирая все буквы, смыслы и звуки,

Отбирая цели и завтрашние дела.

Я не узнаю, кто и как её слышит,

Возможно, у кого-то смерть поет.

Моя же — за спиною, тише мыши,

У лестниц и высотных окон ждет.