Набросок к Н-ской главе...

...к грядущему произведению....

Тишина на борту крейсера «Заря» была не просто отсутствием звука. Это была плотная, почти осязаемая субстанция, которая давила на барабанные перепонки, проникала в лёгкие с каждым судорожным вдохом и, казалось, замедляла ток крови до вязкого, глухого стука в висках.

Капитан Николай Ветров стоял на мостике, вцепившись побелевшими пальцами в холодный поручень командирского кресла так, что скрипнул композитный материал перчаток. Его взгляд был прикован к главному обзорному экрану, где на поверхности планеты медленно и неотвратимо рос обелиск Единства. Он пробил крышу космопорта имени Королёва, словно она была сделана из бумаги, и теперь рвался вверх, пронзая атмосферу чёрным, пульсирующим шипом. Его поверхность не отражала свет заходящего солнца — она пожирала его, становясь ещё более тёмной на фоне багрового неба. Каждый сантиметр его роста сопровождался беззвучной судорогой земной коры, которую чувствовали даже на орбите. Это было не строительство. Это было вторжение. Ветров был единственными, кто остался, чтобы стать свидетелями конца света.

Корабль шёл на автопилоте. Двигатели работали идеально, системы жизнеобеспечения выдавали зелёный статус по всем параметрам. Но корабль был мёртв. Экипаж исчез. Ветров остался один...

...Он помнил всё до мельчайших деталей. Помнил, как они вошли в зону посадки.Помнил как «Заря» приземлилась. Помнил, как на связь вышел диспетчер Алексей. Его голос был спокойным, даже слишком спокойным, лишённым всякой интонации. Он дал им вектор захода.

А потом они увидели их. Фигуры на посадочном поле.

Сотни людей в форме персонала космопорта и пассажиров гражданских рейсов. Они стояли неподвижно, словно жуткие манекены, задрав головы к небу и глядя прямо на зависший над ними крейсер. Их позы были неестественно прямыми.

А потом они начали двигаться. Не как отдельные индивиды — нет. Вся масса, сотни тел, пришла в движение одновременно, с пугающей синхронностью, как единый организм или рой насекомых. Они повернулись к кораблю....