На заре ...
Автор: Axios
Значит, просыпаюсь я сегодня. Не от будильника — от будильника я просыпаюсь зимой, когда темно и холодно, и кажется, что жизнь — это ошибка. А сегодня — сам. От солнца, которое лезет в окно, как кот, которому не терпится рассказать, что он опять не спал.
Открываю глаза. И не понимаю: я ещё сплю или уже живу? Потому что в голове — тишина. Не та, которая бывает, когда выключили свет, а та, когда внутри всё вдруг замолчало. Еще не загрузился в памяти список дел, нет воспоминаний, что «надо позвонить», нет «а не забыл ли я купить». Тишина. Благодать. И только птицы орут, как будто им платят за децибелы.
Встаю. Ноги не скрипят. Спина не ноет. Я иду на кухню, и мне кажется, что я парю. Не от святости, конечно. От того, что за окном — лето.
Открываю окно. Воздух — он не дышится, он пьётся. Вкус у воздуха — утренний, чуть сладкий, с ноткой бензина от проехавшей «Газели». Но это даже придаёт шарм. Как чёрный перец в клубничном варенье — вроде странно, а попробовать интересно.
Кофе. Без кофе утро не утро, а так… недоразумение. Я включаю кофемашину. Она жужжит, пыхтит, как старый ёжик, который решил, что сегодня он — бариста. Жду. Смотрю, как капает. И вдруг понимаю: это не кофе. Это — пауза. Это время, когда ты никуда не спешишь. Когда ты один. И это хорошо.
Потом беру кружку. Выхожу на балкон. Смотрю вниз. Пу-пу-пу. Во дворе — жизнь. Соседка выгуливает таксу, которая обнюхивает каждый куст. Мальчишка на самокате проносится с такой скоростью, что ветер свистит. И какая-то бабушка сидит на лавочке с газетой. Она не читает. Она смотрит на всех и улыбается. Просто так. Потому что утро.
И я улыбаюсь. Тоже просто так.
Потом возвращаюсь на кухню. Кофе остыл. Это было предсказуемо. Но я пью его тёплым, потому что второй раз включать кофемашину — это уже не утро, это производственная необходимость.
И думаю: а ведь счастье — это не когда у тебя есть всё. Это когда ты можешь посидеть на балконе, попить остывший кофе, посмотреть на таксу и никуда не спешить. В этом всё лето. Оно в этом моменте. В тишине. В птицах. В бабушке с газетой.
Конечно, скоро начнётся суета. Звонки, дела, «надо успеть». Но сейчас — нет. Сейчас я просто сижу. Пью кофе. И слушаю, как лето шепчет мне: «Не торопись. Ты всё успеешь. А если нет — не страшно».