О фишках в романе

У вас было, что голос романа приходил не сразу, а уже в самом процессе работы?

У меня это всегда самое вкусное в плотной авторской пахоте! 

"Хранители и вольнодумцы" уже писались, жанр "этнографический детектив" был уже заявлен, в романе уже мелькали специфические старые словечки, но сам текст еще не обрел индивидуальности. И вот однажды в три часа ночи пришла мысль добавить эпиграфами выдержки из словарей. 

Это был тот самый момент "щелчка", когда разрозненные идеи вдруг сходятся в единую картину, находят свое место и склеиваются так намертво, что никакие советы со стороны (мол, Лера, эта идея не оч.), уже не влияют - ты понимаешь, что тут можно только так, а все прочее будет компромиссом и враньем.

В итоге на страницах "вольнодумцев" читетели фэнтези с недоумением встретят такие эпиграфы:

ВЫЛЮДНОЕ – чаще о предметах одежды – то, в чём выходят «в люди, на люди», т.е. выходное платье.

«Толковый словарь "агафонского" говора бывшей Матвеевской волости Кологривского уезда Костромской губернии» А. В. Кострова.

***

ПАТЕНТЪ
Свидѣтельство отъ власти на чинъ, санъ, званіе, на ученую степень; грамота; свидѣтельство на дозволеніе кому торговли чѣмъ, виномъ, табакомъ, на содержаніе трактира, на изобретеніе, на исключительное право пользоваться имъ ипр. У насъ патенты на чины отменены.

РУКАВИЦА
В рукавицу вѣтра не изловишь.
Тряхни рукавицей, ямщикъ! пошелъ.
Приложиться рукавицей, дать въ рыло.
Не купилъ батька рукавичекъ, пусть руки зябнутъ! ему на зло.

«Толковый словарь живого великорусского языка» В. И.Даля

А в финале глав я решила ставить строки из дневников и записок героев, что в каком-то смысле замыкает идею в кольцо:

«…Никогда еще не приходилось думать о том, что семейное дело может оказаться закрыто. Бабушка Тереза как живая стала в этот миг передо мной, держа в руках черную кружевную перчатку. Именно такой она огладила мне шею, когда в семь лет я утащил из буфета вишневый ликер.»

Из дневника Никиты Валенте

С того момента, как идея пробралась ко мне в голову, "Хранители и вольнодумцы" стали по-настоящему "моими" - со страннинкой, но в удовольствие) 

Бывают у вас такие - не просто идеи, но переход романа из "мой хороший текст" в статус "истинно мое детище"?)