"Представь, что мы нормальные"

"Представь, что мы нормальные"с этой недели в полном открытом доступе. Активно промоутировать его я не собираюсь – во-первых, у меня самого нет здесь достаточно активного присутствия для этого, во-вторых все мы знаем как бессмысленно пытаться привлечь на АТ читательское внимание к неформатным для АТ текстам. Но, поскольку он вышел, он есть и я им горжусь - маленький постик всё-таки будет.

Рождественского чуда не случилось, самое время переходить к подаркам на день рождения. 

В декабре, собравшись с силами, я разослал «Представь, что мы нормальные» по русскоязычным нероссийским издательствам, число которых к тому времени сильно выросло даже по сравнению с началом 2025, когда я означенный роман заканчивал. Не то, чтобы у меня было много надежд на то, что сие действие принесет плоды, но какие-то были. Однако за полгода вообще никто не ответил, даже напечатать тираж за мой счёт никто не предложил. Так что в преддверии моего дня рождения на самую важную для вселенной, жизни и всего остального букву, вселенная, жизнь и все остальные получают от меня подарок в виде полного текста «Представь, что мы нормальные» на Автор.Тудэй и Литрес.  А я поздравляю себя этим рефлективным и не совсем скромным текстом о «Представь, что»…

Семь лет назад, когда вдруг неожиданно закончился связанный с пакхаусом этап моей жизни, первое, что я сделал – пошёл и набил на ступне вензель цеха. Этот шаг не особо оценили в моем окружении – разве что девочки-татуировщицы оценили саму красоту узора, но для меня самого это было единственным способом поставить точку в этой истории и сохранить почву под ногами. К тому моменту, без этого вензеля в моей жизни я себя уже не представлял, и последние года четыре с ужасом наблюдал, как вытесняется из моего мира всё, что не связанно с этими буквами и как у меня самого остаётся все меньше воли быть чем-то (кем-то) кроме придатка к ним. 

Главный герой моего первого большого романа, профессиональный бродяга-гастарбайтер Алекс Альфа любил повторять: «Не нравится клетка – ходи с неё». Тот роман был написан совсем молодым человеком, и жизненная философия его главного героя – несгибаемая вера в то, что жизнь – игра, что играть надо красиво и красота игры намного важнее стабильности, карьеры, и какой-то бытовой обеспеченности – это, конечно, философия молодости.  Взрослеть, оставаясь преданным ей, мало у кого получается. Но как в процессе взросления эта готовность ходить с клетки на клетку превратилась в жгучую ненависть к себе, за то, что загнал себя в одну из них и панический парализующий ужас от одной мысли, что вообще-то можно не оставаться на ней?.. Что это: мои личные проблемы, западня глобально победившего капитализма, проклятие оставшихся без чувства самодостаточности детей распавшегося Советского Союза? Или просто идея для нового романа, раз уж каким-то образом, несмотря на все попытки удушить в себя писателя, за годы в цеху мне всё-таки удалось завершить «Апостолов Игры»? Машинка жужжала, я морщился, под лодыжкой сплетались изгибы прописных «C» и «W»… Примерно там, примерно тогда, примерно так родилась идея «Представь, что мы нормальные».

С тех пор прошло семь лет. «Представь, что мы нормальные» , несколько раз видоизменившись как у меня в голове, так и на бумаге, материализовался в образчик практически забытого ныне жанра «производственного романа». Он рассказывает о тех мигрантах, кто не является ни представителями элит, скупающими квартиры в престижных районах Лондона, ни «молодыми профессионалами» приезжающими на высокооплачиваемые контракты по рабочим визам. Это люди, стремящие уехать просто жить, а не работать туда, где, в отличие от их родных стран, за среднюю и даже минимальную зарплату, можно просто жить, а не выживать – но выясняющие, что «просто жить» они просто не умеют. Их нормально – работать на выживание. Их норма – выживание через работу.  Нормально ли это? Так ли уж это ненормально? Какой из вопросов корректнее?

Технически и литературно «Представь, что мы нормальные» – наверное, лучшее, что я написал. Рассказы, хотя некоторыми из них я вполне доволен, я всё-таки не считаю. «Кукушата» и «Точка-бесконечность» создавались тогда, когда писать я ещё совершенно не умел, но очень хотел. «Апостолы Игры» писались, когда я уже отчаялся быть напечатанным или прочитанным, и поэтому, перед тем как перестать писать вообще – решил позволить себе попробовать всё, что мне было интересно вплести в текст. В «Представь, что мы нормальные» я бил себя по рукам всякий раз, когда понимал, что амбиции некоторых идей просто не соответствуют моему уровню мастерства, навыков и просто времени и энергии, которые я могу на развитие этих навыков и мастерства потратить. От многого пришлось отказаться, но то, из чего в результате соткан этот роман – получилось хорошо. Конечно, нужно помнить, что этот пост начался с того, что ни одно издательство сим романом не заинтересовалось.

Вполне возможно, что «Представь, что мы нормальные» – последнее, из того, что я напишу. Мне без каких-то часов сорок два, у меня ипотека и дочь, и с каждым годом у меня всё меньше энергии и времени на то, чтобы жить и оттачивать навыки и мастерство своей игры, а не выживать и работать. Иногда мне кажется, что я справился со своими уроками лучше, чем мои персонажи. Иногда мне кажется, что как раз именно я так ничему и не научился и продолжаю наступать на те же грабли, ходить по тем же клеткам, в тех же клетках вышагивать. В любом случае, хорошо, что роман у меня получился. Ещё лучше – и ещё удивительнее – что у него сразу же находятся читатели. Спасибо вам.  

Представь,что мы нормальные - Арунас Ракашюс - читать книгу в онлайн-библиотеке /