Деревянные диалоги

— Здравствуй, сводный кузен по линии матери, с которым мы не виделись ровно год после той трагической аварии на углу Пятой и Главной, где мы влюбились в одну и ту же деву, чьи биометрические параметры и морально-волевые качества полностью соответствуют запросам! — громко произносит один, ни разу не моргнув вытаращенными глазами.

— И тебе здравствуй, — с глухим стуком роняет второй. —  Как хорошо, что ты упомянул факты, которые мы оба знаем. Из-за твоих навязчивых попыток осуществить комплекс мероприятий по интеграции жизненных путей, дева сбежала не представившись, так как просто обязана была сымитировать фазу смущения и легкого кокетства. Тогда я от всего случившегося впал в продолжительный анабиоз, но сегодня я заявляю тебе, что ты дурак и я применю к тебе меры физического воздействия.

— Я услышал тебя, дорогой сводный кузен по материнской линии. Однако вынужден отметить, что твоя последняя реплика не соответствует нужному эмоциональному градусу. Здесь требуется добавить не менее двух метафор про «разбитое сердце» и одну про «кровь, кипящую в жилах».

Но апогей деревянного диалога — не просто поговорить, а буквально стать частью собеседника. Найти уютное дупло, протиснуться туда и замереть.

Вы молчите. Дерево молчит, оно ничего не требует и никого не судит. Вы чувствуете невероятную глубину момента. Но всю его прелесть вдруг портит раздающийся от куда-то снаружи ритмичный, настойчивый стук, средь сучьев из леса сиротливо стучит по стволам деревянным птица тупая.