Зачем я пишу.

Меня зовут Андрей Булгаков. В сети меня многие знают под прозвищем Тайдрэм.

Я больше двадцати лет работаю с визуальными историями. Кино, мультипликация, игровая индустрия, 3D, моделинг, концепт-арт, иллюстрация, персонажи, локации, арт-дирекшн, сценарии — всё это в разные годы было частью моей работы. Поэтому для меня история никогда не была просто текстом на странице. Я привык думать сразу всем миром: кто стоит в кадре, что у него за лицо, как он одет, какой свет падает на стены, как устроен город, почему сцена вообще должна существовать.

Наверное, поэтому я так долго держусь за свои проекты. Мой главный авторский мир — «Герои небытия». Это не просто старый текст, который когда-нибудь надо бы дописать. Это история, к которой я возвращаюсь много лет, потому что внутри неё остались живые персонажи, конфликты, сцены и вопросы, которые меня до сих пор не отпускают.

Но есть вещь, о которой неловко говорить прямо. Без обратной связи даже любимая история начинает глохнуть. Не потому, что нужна постоянная похвала. Похвала вообще не главное. Важнее понимать, что текст дошёл до кого-то живого. Что герой запомнился. Что сцена сработала. Что с чем-то хочется спорить. Что человек не просто пролистал, а действительно встретился с историей.

Когда долго работаешь в тишину, появляется неприятное чувство: может, всё это интересно только мне. Так зависали «Герои небытия». Так откладывались новые рассказы. Идей много, образов много, миров много. Но без отклика в какой-то момент руки просто опускаются.

Сейчас на странице выложены первые три главы «Иллюзии контроля». Это отдельная история по эпохе Старой Республики, действие которой происходит спустя годы после событий «Рыцарей Старой Республики». Не пересказ игры, а взрослая авторская история о последствиях войны, памяти, вине, власти, привязанности и людях, которые вроде бы выжили, но так и не смогли до конца вернуться к нормальной жизни.

И ещё я всё-таки начал работу над фанатской новеллизацией «Рыцарей Старой Республики». Первая книга называется «Падение Тариса», первая глава уже написана. Я долго к этому подходил, потому что не хотел делать сухой пересказ игры по заданиям. Мне хочется показать эту историю как полноценный роман: войну Республики с ситхами, гибель «Шпиля Эндара», оккупацию Тариса, нижние уровни, банды, страх, грязь большого города и людей, которые пытаются выжить внутри чужой катастрофы.

Я хочу писать дальше. И «Героев небытия», и «Иллюзию контроля», и новые рассказы, и большую историю по Старой Республике. Но мне важно понимать, что по другую сторону страницы есть читатель.

Если читаете — пишите. Можно коротко. Можно спорить. Можно сказать, что не сработало. Это не просьба гладить меня по голове. Просто молчание хуже критики, потому что критика хотя бы означает, что текст был прочитан. Иногда одного честного комментария хватает, чтобы история снова начала двигаться.