Кто вы, молчаливые собиратели книг?

Иногда я захожу на страницу своего произведения и вижу, как оно появляется в чьих-то библиотеках.

Без комментария.

Без оценки.

Без единого слова.

Просто приходит человек, берет книгу и молча уносит ее к себе.

И исчезает.

И я невольно думаю: что это было?

Вы действительно собираетесь ее читать? Уже прочитали? Она вам понравилась? Или это просто очередной файл в коллекции?

Иногда мне кажется, что вы похожи на ворон, которые собирают все блестящее. Тащат в свое гнездо цветные фантики, не объясняя зачем. Только вместо фантиков — чужие миры, месяцы работы, бессонные ночи, кусочки чьей-то жизни.

Для автора книга — не файл.

Это время.

Надежды.

Сомнения.

Иногда — часть души.

И когда ее молча забирают, остается странное чувство. Не обида. Не радость. Скорее недосказанность.

Кто вы?

Люди, которым просто нечего сказать?

Люди, которые стесняются написать одну строчку?

Или те, кто считает, что автору не нужна обратная связь?

Мне не нужны длинные рецензии.

Иногда достаточно одного слова.

«Прочитал.»

«Понравилось.»

«Не мое.»

Потому что молчание — самая загадочная реакция из всех.

И каждый раз, видя, как моя книга исчезает в очередной библиотеке, я снова спрашиваю себя:

Вы унесли ее как цветной фантик... или как что-то, что действительно оказалось вам дорого?