Непротоптанные тропинки. Писательские приемы в рассказе «Бочка, полная добра»

Сергей Линник доверил мне анализ своего рассказа«Бочка, полная добра». Этого автора я знаю давно по его романам, которые с удовольствием читаю. Рассказ рекомендую. А теперь — к тому, что я в нем нашел.

Методику анализа я подробно описал в предыдущем посте, повторяться не буду. Напомню лишь главное: все начинается с эмоции — и заканчивается техникой.

Прием первый

В начале рассказа есть фраза, которая меня сразу зацепила:

Петр любил в жизни две вещи — работать и отдыхать. То, что вещи эти никогда между собой не пересекались, делало бытие удобным и приятным, хотя он никогда об этом не задумывался.

Вроде бы — два предложения, не длинные, без выкрутас и украшательств, а на душе сразу становится тесно. Красиво, емко и… все понятно про героя. Это будет история про человека, который живет по своим правилам, который знает цену себе и своему делу.

Я назвал этот прием «Золотой фразой». Потому что она стоит страницы описаний. И потому что она задает тон всему рассказу. А еще я подумал, что написав такую фразу, автор уже не может остановиться. Рассказ будет закончен.

Прием второй

Этому приему больше всего, на мой взгляд, подходит название «Техника пустого стула». Представьте: вы входите в комнату. Стул стоит пустой. Но вы знаете — только что на нем кто-то сидел. Может, пожилой бухгалтер в нарукавниках. А может, юная актриса. Но они ушли. Остался только стул — и ваше воображение читателя.

Так и в рассказе. Автор не показывает голод, смерть, страдания. Он показывает только то, что осталось после. Только следы.

Кто из соседей дожил до весны, узнать было просто — по протоптанным дорожкам. Тех, кто рядом, конечно, знали и так, а кто подальше — по следам. И было тех непротоптанных тропинок… много.

Читатель не видит, как люди умирали от голода. Только тропинки, которые перестали протаптывать. На мой взгляд, это сильнее любого описания смерти.

Как снег сошел, начали хоронить распухшие гниющие тела в неглубоких могилах. Копать сил не было.

Опять — только последствия. Самих умерших читатель не видит.

В прежние времена он одолел бы ее за полчаса, неспешно прогуливаясь. Но сегодня шел раза в три дольше…

И здесь последствия. Герой ослаблен голодом — но автор не говорит об этом прямо. Он показывает это через деталь: дорога, которую раньше герой проходил за полчаса, теперь занимает в три раза больше времени.

Техника пустого стула, примененная в рассказе, заставляет читателя додумывать. А воображение всегда дорисует более страшную картинку, чем это было бы возможно с прямым описанием. Одна из причин тому — каждый под словом «страшно» понимает свое. Поэтому автор не зря доверяет читателю стать своеобразным соавтором.

***

В рассказе Сергея Линника «Бочка, полная добра» я насчитал как минимум шесть приемов. В книге «Писательский детектив» я, скорее всего, разберу их все. Но в этом посте я остановился на двух — по одной простой причине: я хочу, чтобы вы сами прочитали этот рассказ и попробовали найти остальные. Примените мою методику — и увидите, как работает текст. Если найдете что-то интересное — пишите, обсудим.

***

Я далек от мысли, что Сергей Линник, когда писал этот рассказ, думал: «А какой прием мне сегодня применить?» Вряд ли. Но ведь и пианист, исполняющий сложное музыкальное произведение, не задумывается над нотами, которые извлекают его пальцы. Но это не значит, что этот музыкант не знает нот. Просто они стали частью его — как для хорошего писателя приемы становятся частью его письма. Бессознательными. Но оттого — не менее точными.

Всем удачного расследования при чтении рассказа Сергея Линника «Бочка, полная добра».

Автору рассказа успехов в написании и рассказов, и романов!

П. С.

Для чего все это? Я пишу книгу в жанре нон фикшн «Писательский детектив», в которой буду разбирать использование писательских приемов в своих рассказах и рассказах других авторов.