Кроксы, скуфы, зумеры, лабуба

В детстве галоши-калоши, чёрно-зеркально-резиновые с красным внутри, всегда были рядом из-за дедовского дома пригорода и считались колхозом. Колхоз, сами понимаете, фу-фу-фу, стрём. Кроксы самые натуральные галоши, они модные и вокруг их выше крыши. Вот ведь…

Джибитсы есть специальные разномастные фиговины для кроксов, они моднее спинеров, ярче наклеек буббль-гума и явно размножаются делением как ложноножные амёбы. Про джибитсы рассказала Катя, она как-то покупала на НГ тайной Сантой девочке-лепщице-зумерше. Эти ж вообще шарят за ежеминутно-модное, не участь на ошибках скуфов и повторяя наши же глупости с дуростями. Что с айфонами, что с лабубой, что ещё с чем. 

Лет двадцать назад по европейской части страны, по Средней Волге уж точно, прошла лютая волна скупки соли. Соль тащили с магазов едва ли не мешками, Магниты с Пятёрками тогда не торчали на каждом шагу и явно вспоминают то время с горечью, жадностью и незаработанными хулиярдами. Некоторые пользовали ту сольцу ещё пяток лет назад, да-да.

Году в 2005-ом на Балаковскоой АЭС запарило, выкидывая в слегка морозный воздух белые пугающие клубы. Фукусима нам мало страшна, Чернобыль далеко, а вот память детей  Перестройки, где мигающие цифры дозиметра отрадненской Санэпидемстанции напрягали даже нас октябрят, на всю жизнь приучились опасаться мирного атома. Нам, на самарском унитазном заводе, свезло, наш же покупатель отправил своих слесарюг латать трубу отопления обычного корпуса вне реактора и поделился этим сразу по звонку. Самара таких благих вестей не имела, грамотностью в борьбе с радиационным заражением явно не отличалась и, честь с хвалой тогдашним фармацевтам с предупреждениями, знай скупала йод в жидком состоянии. Почти никто не траванулся, либо Интернет тогда ещё не был так популярен, и никто не хайпился.

В страшный год ковида всякие прошаренные товарищи, не говоря о цыганах, почему-то называемыми цыганями, знай пользовали старо-доброе «лох не мамонт, лох не вымрет». КБ преобразились в магазины товаров первой необходимости, там имелась вкусно-дешёвая и совсем не полезная Барилла и туда же впёрлись юноша с отроковицей, честными гласами заблажившие о санитайзерах да масках медицинских на потребу нашим заблудшим душам да всего ничего по цене, так, мелочишка, соточка за маску из бумаги, пятихаточка за бутылёк прозрачно-липкой вонючей ерунды, Господьвседержитель, копейки, да и только. И брали же.

О ту же дивную пору всех-превсех расколбасила греча-гречка, крупа первой необходимости, востребованная всеми, вся, везде да всегда, если вдруг чего, аяяй, кары небесные и апокалипсис. Сколько той крупы употребили у вязаных беретов мышки-норушки – Бог весть, их дурная совесть, да домовой, не иначе. 

Чуть позже, следом за войной, что не война, следуя словам «Ивана Чонкина», где деревенские брали приступом сельпо, народ в целом и вязаные береты в частности, ринулись в бой за сахаром. Они добывали разведданные, занимали тактически выгодные места гиперов, устраивали организованную фуражирку по мелким околодомным, добивая и добиваясь. 

- Ща, - сказала дева-админ семейного Магнита у моей работы, - ща, уже катят паллету, о!

Такое в страшном сне видеть не хотелось, такое объяснимо всей их так себе жизнью после молодости при Леониде Ильиче, где ноль веры, никакого доверия, а многое «потому что надо». Паллета килограммовых упаковок разлетелась ровно свежее загнанное мясцо в «28 дней ещё», честное слово. 

Моё поколение легко скуфиться по разным причинам, считает себя куда умнее зумеров, но точно также идёт на поводу креатива маркетологов, цепко хватающего коллективного бессознательного или собственной недальновидности. Не читали Бегбедера, так гляньте кинцо, ой старое уже, но правдивое, да и Дюжарден хорош. 

А, да, калоши-галоши-кроксы. Они ж удобные, на самом деле, такие себе, эрзац-лапоточки, сунул да пошёл, да ещё с мордашками-зверюшками в дырочки, красота же. А против грибка, лето, влага, не дышащий материал и температура истинно рай той гадости, против грибка проще всего холодная вода да хозяйственное мыло хотя бы вечерком. Не говоря о фарме.