Чую: будут минусовать...
Автор: Евгения Лифантьева. Алексей ТокаревРешила ради воскресенья подлить бензинчика в огонь: разложить по полочкам то, что происходит сегодня в коммерческой литературе, с точки зрения марксизма-ленинизма.
И тут нужно понять два факта.
Первый: в период глобалистического империализма в товар превращаются многие объекты, которые раньше находились вне товарно-денежных отношений. Вы никогда не задумывались, почему в США такой непропорционально высокий ВВП? Каждый работник там производит товаров на порядок больше, чем во многих средних странах, в том числе и в России. При этом производство неуклонно "выводится" из США. Про "ржавый пояс" все слышали? Я не говорю о потребительских товарах - те давно уже шьются-клепются трудолюбивыми китайцами. Я говорю о базовых отраслях экономики: металлургии, машиностроении, электронной промышленности. Где заводы находятся физически? Правильно: Юго-Восточная Азия, Латинская Америка, в очень отдельных случаях - Европа. Но при этом в США производится нечто, по стоимости во много раз большее, чем в "среднеразвитых" странах.
Начинаешь рыть детализацию и обнаруживаешь, что в общем объеме "товара" в США огромную часть составляют вещи абсолютно не материальные. Немного посерфила и обнаружила: на лечение депрессивных расстройств в США в год тратится $238 миллиардов. И это - только один вид расстройств психического здоровья и зависимостей, хотя и самый распространенный. Для сравнения бюджет всего ФОМС (фонда обязательного страхования) в России $287 миллиардов. Средняя стоимость терапии составляет от 60 до 120 долларов за сеанс. Большинство американцев платят от 20 до 250 долларов в час, в зависимости от количества забронированных сеансов, любо от покрытия медицинской страховкой.
Нет, конечно можно позавидовать американским мозгоправам, я знаю семьи, которые на 250 долларов живут месяц... но дело не в этом. Дело в том, что эти миллиарды учитываются в общем объеме ВВП. Услуги психотерапевта, которые у нас в России еще лет 60 назад достаточно надежно заменял вечер откровенного и абсолютно бесплатного разговора с другом, - это многомиллиардный бизнес. Разговор по душам прочно стал товаром. (Интересно, когда у нас начнут отказываться "за бесплатно" выслушивать жалобы друзей на их проблемы? Типа, "у меня нет лицензии, да ты и не заплатишь, поэтому я не буду тебя слушать").
Примерно то же самое произошло и во многих других видах человеческой деятельности. В том числе - и в литературе. Точнее сказать, в "предоставлении услуг по удовлетворению потребности населения в чтении".
В общем, опубликованный в интернете текст - это товар, который конкурирует с миллионами других текстов за интерес читателя и, в конечном счете, за читательские кошельки. Сейчас появилось хорошее словечко "контент", которое объединяет все - и тексты, и визуальную информацию, и всякое аудио... В общем, мы - производители контента.
Да, специфического, предназначенного для удовлетворения достаточно ограниченной потребности - желания людей погружаться в выдуманные истории, рассказанные с помощью слов. И так получилось, что с распространением интернета наш контент может доходить до потребителя напрямую, минуя издательства, типографии и книжные магазины. Единственный посредник - площадка АТ или какого-нибудь подобного сайта. В нашем случае достаточно не жадный посредник. Правда, хитрый, заставляющий новичков в погоне за коммерческим статусом самостоятельно вкладываться в рекламу своих текстов и, следовательно, площадки. Но в нынешних условиях это - вполне честный обмен (пока сайт не косячит и не падает).
Вторая особенность глобального империализма - "дробление" производства. Одновременно идут два процесса: концентрация капитала и разукрупнение производства. Парадокс? Нет, логика развития. С одной стороны, автоматизация производства ведет с уменьшению необходимой численности работников в производстве. С другой - увеличивается доля "постиндустриальных" услуг, которые оказываются мелким и средним бизнесом под контролем крупного. Владелец шиномонтажки искренне считает, что он - сам себе бизнесмен. На самом деле он работает на кредитующие его банки и на корпорации, производящие автомобили. Банки просто забирают часть его прибыли, а корпорации превращают его в бесплатного продвиженца запчастей к машинам. Это смешно, но порой владельцы предприятий по ремонту автомобилей даже сами доплачивают за право ремонтировать автомобили "родными" запчастями (на бизнес-языке это называется "эксклюзивный дилер").
Так вот, все мы - такие вот владельцы шиномонтажек и прочих мелких конторок, которым сайт "на аутсорсинг" отдал право писать, оформлять и рекламировать размещенные на нем тексты.
Так что с точки зрения теории классов мы находимся в положении мельчайшего бизнеса. То есть, по-русски говоря, единоличников-ремесленников. Если раньше писатель был работником (пусть порой и высокооплачиваемым) на крупном предприятии, "винтиком" производственного процесса, то сегодня мы - мелкие ремесленники. И относиться и к себе, и к своей продукции нужно именно так.
Самый близкий аналог нашей ситуации - это всякие художественные народные промыслы.
Причем, что самое интересное, происходящие в литературе процессы идеально накладываются на законы, управляющие мелким товарным бизнесом, законы прекрасно изученные и описанные.
Чем отличается, скажем, палехская миниатюра от станковой живописи?
Первое - массовость. В 19 веке заказать парадный портрет именитому художнику мог далеко не каждый дворянин. А палехская шкатулка была доступна любой купеческой дочке или даже более или менее зажиточной крестьянке или мещанке. У нас - то же самое. По сравнению с "бумажной" книгой сетература ЗНАЧИТЕЛЬНО дешевле. А "самиздат" дешевле профессионально подготовленных текстов на ЛитРесе.
Второе: шаблонность и унификация, следование определенному "канону". Даже человек без художественного образования легко отличит "палех" от "жостова", "гжель" от "дымки". Постепенно формируются "школы" однотипных авторов, которые идут в кильватере первооткрывателя того или иного "канона" и не претендуют на большее. Да, ребятки, если вы пишете "под Метельского", то вы никогда не станете сами Метельским, вы просто подъедаете за ним тот читательский спрос, который он сам не может удовлетворять в силу ограниченности человеческих возможностей. В этом отношении появление "артелей" из раскрученного автора, редактора, корректора, рекламщика-маркетолога и нескольких негров - это вполне реально. Если такие артели уже не появились, но их существование предпочитают скрывать.
Третье: создание среды для появления представителей "высокого" искусства. Если обратиться к биографиям многих советских художников первой половины 20 века, то замечаешь, что многие из них - те, что "из низов" - в детстве и юности обучались в художественных артелях. Скажем, Петров-Водкин первый художественный опыт получил в иконописной мастерской...
Ну, и самое главное... Ремесленная поделка вполне может быть настоящим искусством.