Борозды.

Борозда 1

Больше чем нужно, меньше чем хотелось бы.
Столько лет пытаешься описать жизнь, оставить только главное.
А потом всё равно сидишь и думаешь: неужели нельзя было покороче?Старик почесал лоб и посмотрел на стол. Бумаги лежали стопками, как дрова на зиму.
Чернил почти не осталось.
— И ведь опять переписывать.
Всё меняется, но не меняется только…
За спиной звякнуло железо.
Мальчишка носился по дороге с граблями. То волочил их за собой, то крутил, будто саблю нашёл.
— Да не так ты держишь.
— А мы вот так.
Грабли ширкнули по земле.
— Что ты делаешь вообще?
— Землю чешу.
— Не чесать надо. Грести.
— А если все грести начнут, чесать кто будет?
Старик хотел что-то ответить, но только махнул рукой.
Мальчишка прошёлся граблями возле дерева.
— Корни заденешь.
— Ничего им не будет.
Старик покачал головой.
— Книги читать пробовал?
— Пробовал.
— Ну и?
— Да что ну. Лежат себе. Ни одна ещё не выросла.
Старик усмехнулся в бороду.
— Дурной ты.
— Ага.
Пыль потянуло ветром в сторону.
Грабли снова тихо зашуршали по земле.