Почему шкаф страшнее подвала

Подвал хотя бы честен. Там темно, сыро, пахнет трубами, и человек заранее понимает: ничего хорошего внизу не ждёт. Шкаф стоит в спальне. В нём рубашки, коробка с проводами, зимняя куртка. К нему привыкаешь настолько, что перестаёшь замечать. Поэтому щель между створками работает сильнее любого склепа. Утром ты точно закрывал дверцу. Теперь она открыта на два пальца. И всё ещё можно решить, что показалось.

Мне страшнее всего именно эта секунда — когда объяснение ещё существует, но рука уже тянется проверить.

А какая обычная вещь дома кажется вам тревожной ночью?

Этот страх я проверил в коротком рассказе «После меня»: https://author.today/work/646660