Иван Рышков

Вкусные путешествия - это ко мне.

1 976

3 238

16 032

16 157

Заходил

Тема постов

Тэги

Посты · 43

Правда и вымысел в моих текстах: где заканчивается ложка и начинается ложь

Личное

Читатели часто спрашивают: «Это реально случилось?» Ну как вам сказать… мои тексты — как сериал «Чернобыль»: основаны на реальных событиях, но с элементами художественной подгорелости.

Да, я действительно стоял в очереди за супом, который снимает иллюзии. Нет, булочка «с запечённым солнцем» не взорвалась. Да, я однажды подавился рисовым шариком и придумал героя, который всю жизнь боится риса. Нет, героиня не убегала с поваром в закат (пока). Правда и вымысел у меня перемешаны, как...

Читать дальше →

+37 50 0

Говядина, которая учит главному: не мычать в приличных местах

Личное

Приснилась Франция. И вот он паббам рассказ — про бёф бургиньон, говядину по-бургундски. Бёф бургиньон: говядина, которую не готовят — её уговаривают сдаться То есть, если совсем без французского макияжа, про мясо, которое очень долго варят в вине, пока оно не перестанет сопротивляться судьбе. Но, как выяснилось, это рассказ не только про еду. Это рассказ про Бургундию под дождём. Про осенний вечер, когда хочется не гастрономического спектакля, а чего-то горячего и человеческого. Про...

Читать дальше →

+45 64 1

Мишлен отдыхает - десерт побеждает.

Самопиар

Ну вот новинка, как раз к полднику. На этот раз — про мишленовский десерт из киви, имбиря и сухого зелёного чая матча. Киви, имбирь и матча: десерт, в котором кислота учится медитировать Звучит как сочетание, которое придумал человек, немного уставший от человеческого счастья. Потому что обычный десерт что делает? Обещает радость. Сахар. Утешение. Мягкую сладкую ложь в конце трудного дня. А этот — нет. Этот сначала смотрит на тебя с прохладной японской вежливостью, а потом аккуратно...

Читать дальше →

70 2

Я обычно пишу о еде. Но на этот раз приготовил вам нервный срыв

Личное

Я обычно пишу о еде. Но на этот раз приготовил вам нервный срыв Да, друзья мои, обычно я таскаю читателя по кухням, рынкам, уличным лоткам и тарелкам, от которых сначала делается любопытно, а потом — опасно голодно. Обычно у меня всё честно: специи, жар, соусы, культурные бездны, гастрономические откровения и лёгкое авторское высокомерие перед тем, как очередное блюдо ставит меня на место. Но в этот раз я внезапно свернул не туда. И вместо рассказа о еде написал рассказ о словах,...

Читать дальше →

+30 96 3

Саумаген: блюдо, после которого уже неловко строить из себя эстета

Самопиар

Обещал новый рассказ — про саумаген. Вот он https://author.today/work/580412 Да, именно про него. Про блюдо, которое одним названием уже проверяет, насколько вы вообще готовы к взрослой жизни. Потому что есть еда, которая входит в комнату как кинозвезда: в соусе, при осанке, с правильным светом и намеком на собственную гениальность. А есть саумаген. Он входит как человек, который всю жизнь таскал мешки, не любит болтать и в целом не собирается никому нравиться. И, что особенно...

Читать дальше →

57 14

Блюдо, которое выглядит как ошибка. Но я люблю работу над ошибками.

Самопиар

Как Вам такое блюдо — лаубскаус. Даже на звук как будто кто-то срыгнул. Да, я тоже когда-то смотрел на него так, как смотрят на очень странное сообщение в два часа ночи: с тревогой, недоверием и внутренней готовностью к худшему. Это кто его до меня ел? Потому что лаубскаус — не из тех блюд, что берут внешностью. Он вообще не про первое впечатление. Он про Гамбург, про портовый холод, про ветер с воды, про северную честность без лишнего декора. И про ту редкую форму заботы, которая не умеет...

Читать дальше →

60 11

Солянка: суп, после которого хочется простить жизнь. Ну или хотя бы Петербург

Самопиар

Друзья мои, кто не знает — солянку сборную мясную. Вот она: Солянка сборная мясная: суп, в котором Россия собирает себя по кускам. Да, именно ОНА. Тот самый суп, который на первый взгляд выглядит как кулинарный способ поругаться со всем холодильником сразу, а на вкус внезапно оказывается почти национальной философией. И спойлер: Внутри Вас ждет вкусный сюрприз, главное дочитайте до конца. Это история о зимнем Петербурге, промокших ботинках, столовой без лишних иллюзий и тарелке, в...

Читать дальше →

51 7

Как я превращаю блюдо в сюжет: рецепт из трёх ингредиентов

Личное

Секрет мой прост, как рецепт рамёна: возьмите одно блюдо, добавьте щепотку человеческой драмы и щедро приправьте иронией. Вот и всё, пишем рассказ. Вы думаете, я сижу в медитации, пока суп остужается? Ха! Я слушаю, как официант рассказывает соседу о своём разрыве, как бабушка спорит с внучкой, и... бац - у меня есть сюжет. Когда я вижу тарелку, я вижу героя, конфликт и кульминацию. Лапша тянется - как семейные отношения в бразильских сериалах; специи острые - как ваш бывший в комментариях;...

Читать дальше →

+35 69 8

Самое странное блюдо, которое вы пробовали? Делитесь!

Оффтопик

Мы все были там: сидишь в чужой стране, думаешь, что заказал невинную лапшу, а тебе приносят... сюрприз века. Я лично однажды съел суп из морского огурца. Спойлер: это не овощ и не огурец. До этого я выживал после жареных кузнечиков, кумыса с кониной и кофе с яйцом ( да, кофе с яйцом существует, и нет, это не латте ). В общем, каждый раз чувствую себя участником Х фактора, только ведущий — мой желудок. Теперь ваш черёд! Какое самое странное блюдо попалось вам на вилку? Расскажите, чтобы...

Читать дальше →

+36 103 35

С чего начать читать мой «Гастрономический Китай»: топ-5 вкуснейших глав!

Личное

Когда перед вами книга размером с эпическую драму, хочется спросить: "С какого конца её есть?" Друзья, "Гастрономический Китай" - это не "Война и мир", но и не брошюрка о том, как сварить рис. Чтобы не потеряться среди лапши и соусов, вот мой лайфхак: начните с пяти глав, которые открывают вам страну, как дверь холодильника ночью - неожиданно и приятно! 1. "Завтрак, который побеждает волю" - испытайте утренний Шанхай так, как его видят только уставшие и голодные. Да, эта глава признана...

Читать дальше →

+29 66 3

Настоящая страна начинается с завтрака, а не музея!

Личное

Когда вы приезжаете в новую страну, вам сразу хочется бежать в музей, чтобы постоять перед очередной Моной Лизой (спойлер: она всё ещё не отвечает взаимностью). STOP! Настоящее путешествие начинается не с купленной открытки, а с того, чем местные забивают свои желудки каждое утро. Я серьёзно!!!

Хотите узнать, чем пахнет истинный Париж? Забудьте про Лувр – загляните в первую булочную и попробуйте круассан, который слоистее политической ситуации. Мем с ДиКаприо из "Волка с Уолл-стрит",...

Читать дальше →

+21 76 1

Она три года накрывала на двоих. Пока в дверь не постучали

Самопиар

Иногда самые тяжёлые истории - не про войну и не про катастрофы. Они - про кухню, тишину и два поставленных на столе стакана. Я написал рассказ "Чай с молоком" . Про женщину, которая три года каждое воскресенье накрывает стол на двоих. Про сына, который живёт совсем рядом - и не приходит. Про обиду, которую нельзя высказать. И про любовь, которую невозможно отменить. Это очень простая история. И, наверное, поэтому - самая честная из тех, что у меня получались. Буду рад, если прочитаете...

Читать дальше →

81 1

Цена магии: иду на конкурс с рассказом «Последний ингредиент»

Конкурсы, марафоны, игры

Друзья, решил поучаствовать в конкурсе коротких рассказов в жанре фэнтези на тему «Цена магии» . На конкурс я подаю рассказ «Последний ингредиент» . Это история об алхимике, который сумел сделать невозможное: превращать свинец в золото. Но магия в его мире не бывает бесплатной. За каждый слиток приходится платить, и однажды цена оказывается куда страшнее, чем кажется вначале. Мне показалась очень сильной сама тема конкурса. Магия как ресурс, который не дарит, а требует. Не украшает...

Читать дальше →

+19 121 10

Секрет настоящего индийского обеда: не только карри!

Самопиар

Вы когда-нибудь чувствовали этот умопомрачительный аромат зиры, куркумы и кардамона, от которого буквально подкашиваются колени? А потом задумывались: «Как повторить это дома, чтобы было как в лучшем ресторане?» У меня для вас идеальная новость. На author.today появилась настоящая кулинарная сокровищница — «100 вкуснейших блюд Индии» . Это не просто сборник рецептов. Это билет в путешествие по штатам Индии, от шумного Мумбаи до чайных плантаций Дарджилинга. Внутри вы найдете: ...

Читать дальше →

74 3

Булочки, в которых спрятано утро

Самопиар

Есть еда, которая впечатляет. А есть такая, которая тихо входит в жизнь и остаётся там как ощущение дома. Для меня такой едой стали пекинские баоцзы — паровые булочки, в которых, кажется, действительно спрятано маленькое солнце. Мой новый рассказ — «Баоцзы: булочки, в которых спрятано солнце» — о раннем Пекине, о пекарне, где тесто поёт под руками, о бабушке Ли, которая сорок лет делает свои особенные булочки, и о том редком вкусе, который не шокирует, не оглушает, а просто делает мир...

Читать дальше →

71 1

Завтрак, который побеждает волю

Самопиар

Есть блюда, которые просто ешь. А есть такие, ради которых просыпаются в шесть утра, стоят в очереди, рискуют рёбрами в схватке с гонконгскими бабушками и в итоге выходят из ресторана другим человеком. Для меня таким опытом стали димсамы. Мой новый рассказ — «Димсамы: завтрак, который длится вечность» — о Гонконге, где воскресный завтрак превращается в полноценный ритуал, о тележках, нагруженных счастьем, о креветочных пельменях, свиных булочках, куриных лапках и чае, который нужен не для...

Читать дальше →

62 0

Не фальшивка. Просто первая любовь.

Самопиар

Есть блюда, над которыми снобы любят усмехаться. Слишком яркие. Слишком сладкие. Слишком понятные. Такие блюда как будто не дают повода для интеллектуальной важности. Но именно они иногда оказываются самыми честными. Для меня таким блюдом стала китайская свинина в кисло-сладком соусе. Мой новый рассказ — «Свинина в кисло-сладком соусе: любовь, которую мы заслужили» — о Гуанчжоу, о шефе Чэне, о кухне без английского меню и о странном гастрономическом парадоксе: блюдо, которое весь мир...

Читать дальше →

52 0

Не просто пельмени. Семейный заговор.

Самопиар

Мы привыкли думать, что пельмени — это что-то уютное, домашнее, почти автоматическое. Но в Китае есть пельмени, которые лепят не только ради еды. Их лепят ради удачи, ради памяти, ради семьи, ради самого ощущения, что мир ещё держится на столе, муке, мясе и руках, которые помнят. Мой новый рассказ — «Цзяоцзы: пельмени, в которых замешана судьба» — о пекинском Новом годе, о семье Ван, о кухонном столе, который на один вечер становится центром маленькой вселенной, и о том, как один городской...

Читать дальше →

54 0

Пельмени, ради которых учатся ждать

Самопиар

Есть блюда, которые удивляют вкусом. А есть такие, которые сначала ломают вашу картину мира, а уже потом кормят. Для меня таким блюдом стали шанхайские сяо лун бао — пельмени, внутри которых каким-то невозможным образом живёт горячий бульон. Мой новый рассказ — «Сяо лун бао: пельмени, в которых спрятан океан» — о Шанхае, где завтрак превращается в квест, о бамбуковых пароварках, о женщинах, которые лепят идеальные пельмени со скоростью, недоступной здравому смыслу, и о старухе из подвала...

Читать дальше →

53 0

Не просто тофу. Откровение.

Самопиар

Признаюсь честно: я никогда не относился к тофу серьёзно. Для меня это был продукт из категории «ну ладно, если больше ничего нет». Но в Чэнду есть блюдо, которое умеет уничтожать подобные предрассудки быстро, жёстко и с удовольствием. Его имя — мапо тофу. Мой новый рассказ — «Мапо тофу: рябая старуха, которая сломала мне язык» — о легендарном блюде, о Чэнду, где воздух состоит из перца, и о бабушке Чэнь, которая шестьдесят лет стоит у котла и превращает дрожащий белый тофу в нечто...

Читать дальше →

62 0

Наверх Вниз