Кто-то и ты

Кто-то смотрит и видит поверхность: ты

для него состоишь из густой темноты,

на которой рисуются те черты,

что подскажет опыт.

Кто-то плоско видит тебя: овал

или замкнутый круг, что не раз спасал,

и он думает: что же, води, вассал,

открывая тропы.

Кто-то свёл и вычертил этажи:

до сих пор — подвал, а отсюда — жизнь.

Будь любезна, темень в себе держи,

праздник нужен гостю.

А кому-то ты — воплощённый враг.

Для него/неё ты желанна так,

что взошла любовь — ненавистный злак,

раздирая остью.

И таких вот «кто-то» в тебе не счесть.

Из дарёных жизней убито шесть.

Что в остатке — тащишь.

Банальный крест.

Ни Христу, ни чёрту.

Обособясь снова в зиме слепой,

долго-долго дуешь на молоко,

но потом, на сердце махнув рукой,

выпиваешь чёрный.

На одну секунду встревожив тишь,

жизнь бормочет сонно, а ты молчишь.

Снег негромко ходит по скатам крыш.

Кто его прогонит?

Кто-то вышний смотрит в тебя в упор,

подбирая главный к тебе глагол.

Ты кусочек зеркала, острый скол

на его ладони.