Там, где умирает железо. Прогулки по отстойнику.
Автор: Анпилогов Евгений Александрович
Если вам кто-то скажет, что самое жуткое место за Периметром — это подземные лаборатории, не верьте. Самое жуткое — это гигантские кладбища техники.
Грузовые ЗИЛы с распахнутыми, как в немом крике, дверцами кабин. Пожарные машины со сгнившими шлангами. Тяжелые армейские бронетранспортеры, осевшие на обода, и целые поля вертолетов Ми-6 с кривыми лопастями.
Все это железо мертво уже не один десяток лет. Но оно до сих пор «фонит» так, что дозиметр на лямке разгрузки захлебывается сухим, яростным треском, как бешеный сверчок.
Идти здесь — то еще удовольствие. Дорога петляет между кузовами, земля под ногами покрыта слоем ржавой крошки и окалины, которая въедается в подошвы берцев. Шаг вправо, шаг влево — и ты либо влетишь в невидимую гравитационную воронку, затаившуюся между бензовозами, либо схватишь такую дозу что волосы выпадут к вечеру.
В таких местах понимаешь: люди уйдут, а этот ржавый, сочащийся изотопами хлам останется здесь навсегда. Ладно, Гвоздь, хорош глазеть на этот металлолом. Дозиметр уже в желтую зону лезет. Стволы кверху, болты в кулак — и пошли обходить этот отстойник по дуге...